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第十章　最終考察――人間の未来と〈有限の生〉

（１）〈無限の生〉と〈有限の生〉――「世界観＝人間観」という視座

ここからわれわれはいよいよ最終考察へと進んでいくことにしよう。ここか

ら見ていきたいのは、一連の分析を経てわれわれがどこへ向かっていくのかと
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

いうこと
0 0 0 0

、“人間の未来”というものを見据えた際、われわれはこの現実といか

にして対峙していけば良いのかという問題である。

ここでわれわれは、もうひとつだけ新たな視点を導入することにしたい。そ

れは、われわれが世界や他者と対峙する際、あらかじめ獲得している根源的な

理解の枠組み、すなわち「世界観
0 0 0

＝人間観
0 0 0

」と呼べるものである（1）。【第三章】

で見てきたように、人間存在にとっての“世界”とは、感覚器官から得られた

物理的情報を中枢神経が再構成したもの（「自然的環世界」）であると同時に、「社

会的構造物」や「社会的制度」、「意味体系＝世界像」といった「社会的なもの」

によって基礎づけられるもの（「人為的環世界」）でもあった。このとき「世界観

＝人間観」は、「意味体系＝世界像」と最も深く結びつき、われわれが成長して

いくなかで内面化される、世界それ自体、そして人間それ自体に対する形而上

学的／認識論的諸前提と言えるものでもあるだろう。「世界観＝人間観」は、わ

れわれ自身が創りだしたものでありながら、同時にわれわれの認識や思考に先

立って存在している。それゆえわれわれが行う判断や行動は、知らず知らずの

うちに、そうした枠組みの影響を受けたものとなるのである。

本書がここで、改めて「世界観＝人間観」に着目するのは、この急速に進展

していく〈生活世界〉の構造転換の背後にあって、〈自己完結社会〉の成立を強
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110 第五部　〈有限の生〉と〈無限の生〉

力に推し進めてきた、ひとつの「世界観＝人間観」が存在するということを示

すためである（2）。それは〈無限の生〉
 0 0 0 0

、すなわち「意のままになる生」こそが人
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

間のあるべき姿であると考え、人間の使命とは、それを阻む「意のままになら
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ない生」の現実を改変し、克服していくことであると考える
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ひとつの「世界観

＝人間観」に他ならない。

確かにこれまで本書では、〈無限の生〉を、主として〈生の脱身体化〉を説明

するための概念として取り扱ってきた側面がある（3）。例えば〈生の脱身体化〉

が進行するとき、そこでは若さや老い、男性や女性、子孫を生み育てるといっ

た、身体に由来する自明の前提が意味を失っていく。その結果われわれは、何

もかもが実現されねばならないと錯覚し、決して“無限”ではない〈生〉の現

実に直面して深い挫折に苛まれる、といったようにである。しかし「世界観＝

人間観」の視点に立てば、この問題が〈生の脱身体化〉だけではなく、実際に

は、〈生の自己完結化〉にも深く通底するものであるということが分かる。例え

ば〈生の脱身体化〉が人間存在の「意のままにならない身体
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」からの解放を意

味するものだとすれば、〈生の自己完結化〉とは、人間存在の「意のままになら
0 0 0 0 0 0 0

ない他者
0 0 0 0

」からの解放を意味するものだと言えるからである。つまり両者は、

いずれも“身体”や“他者”といった、これまで人間存在が決して逃れること
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

のできなかった〈生〉の諸前提から、われわれ自身が解放される
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という点にお

いては連続している。そして〈無限の生〉の理想からすれば、それらはいずれ

も「意のままになる生
0 0 0 0 0 0 0 0

」という、人間の“あるべき形”が実現していくことを

意味しているのである。われわれはこれから、この〈無限の生〉という「世界

観＝人間観」の成立こそが、〈自己完結社会〉の成立にあたって、決定的な役割

を果たしたことについて見ていこう。そしてこの「世界観＝人間観」の理想が

最も体現されたものこそ、実はあの〈自立した個人〉の思想であったこと、そ

れどころかその基本的な着想は、突き詰めれば西洋近代哲学の伝統そのものの

なかに深く根を下ろすものであった、ということについて見ていきたい。

加えてわれわれは、本章の後半で、〈無限の生〉に対抗するものとしての〈有
 0

限の生〉
0 0 0

の概念を新たに導入しよう。それは、人間の〈生〉には自らの意思に
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

よって制御することができないもの、“逃れられない何ものか”が必ず存在する
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
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という前提に立ち、それを否定することなく、むしろ肯定することによって、
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

自ら限りある存在としてのより良き〈生〉を希求していく
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、ひとつの「世界観

＝人間観」である。〈無限の生〉は、「現実を否定する理想」に根ざすがゆえに、

理想とは異なる〈生〉の現実を絶えず否定し続けなければならない。そこにあ

るのは、理想が実現すればするほどに、かえって現実に新たな不条理を見いだ

してしまう「無間地獄」であるだろう（4）。そこには、人間存在の〈救い〉など

決してない。われわれが真に必要としているのは、〈有限の生〉ととも生きる
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

と

いうこと、「意のままにならない生」を引き受けてもなお、より良き〈生〉を希

求していくことの意味、そしてその道に至るための術だからである（5）。

（２）〈無限の生〉と西洋近代哲学の深淵

ここからわれわれは、この〈無限の生〉という「世界観＝人間観」の成立過

程について見ていくことにしよう。その際注目したいのは、前述のように、こ

の「世界観＝人間観」が、〈自立した個人〉の思想のみならず、われわれが長き

にわたって模範としてきた西洋近代哲学の伝統そのものに根ざしている側面が

あるということである。

最初に見ていきたいのは、Ｊ・ロック（J.Locke）やＪ・Ｊ・ルソー（J.J.

Rousseau）らによって基礎づけられ、Ｉ・カント（I.Kant）においてひとつの完

成を見た人間理解、〈自立した個人〉の思想の母体ともなった「自由の人間学
0 0 0 0 0 0

」

についてである。言うまでもなく“自由
0 0

”（liberty、freedom）は、西洋近代哲学

を貫く最も重要な中核概念のひとつであり、ここ250年あまりの西洋哲学の歴史

は、この「自由の人間学」をめぐる継承と批判の物語であったとも言えるだろ

う（6）。

ところがこの近代的な自由の概念には、実はその始まりからして、すでに〈無

限の生〉へと至る重要な着想が含まれていた。その第一は「時空間的自立性
0 0 0 0 0 0 0

」、

すなわちそこで想定されている“人間”が、自らを取り巻く他者存在や意味体

系といったものに先立つ形で、ひとつの個的実体、主体として存在しうるとい

う想定である。こうした人間理解は、確かにこれまでも批判の対象となってき
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た。その代表格とも言えるのは、「負荷なき自己」（unencumberedself）を批判

し、「位置ある自己」（situatedself）を主張してきたコミュニタリアニズムであ

るだろう（7）。「自由の人間学」が語る人間は、確かにその存在の前提に、他者や

意味体系というものを必要とはしていない。と言うよりも、ここでの人間は―

―【第五章】でも触れたように――他の生物存在も、自然生態系も、厳密に言

えば物質的な環境でさえも必要としていない。それどころか、人間それ自体が

死ぬことも、誕生することも、世代交代をすることもないのである（8）。ここで

人間の実体をなしているのは、あらゆる〈存在の連なり〉から独立し、身体さ

えも喪失した「思念体
0 0 0

」のごときものだからに他ならない。

そして第二は、「約束された本来性
0 0 0 0 0 0 0 0

」、すなわちこの世界には未だ現実には現

れていないものの、未来において実現することが約束された「本来の人間」な

るものが存在するという想定である。それが見事に体現されているのは、「人間
0 0

は生まれながらにして自由であるが、しかしいたるところで鉄鎖につながれて
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

いる
0 0

」というルソーの言葉であるだろう（9）。実際、われわれはこの一文のなか

から、第一に、現実の人間は「鉄鎖」に縛られているということ、しかし第二

に、そうした現実とは異なり、人間には本来あるべき自由を実現した別の状態

が存在しうること、そして第三に、それゆえ人間は自らを縛る「鉄鎖」から解

放され、「本来の人間」を実現しなければならない、という三段階の主張を読み

取ることができる。「本来の人間」が未来において実現される
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

べきものであると

するなら、誰一人としてそれを目撃したことなどないはずである。それにもか

かわらず、ここには「本来の人間」＝「あるべき人間」が存在するという確信

だけが先にあり、そこから照射して、現実の方が克服されるべきものとして捉

えられているのである。

もちろんわれわれは、ここでこうした自由な主体が、あくまで「政治的自
0 0 0 0

由
0

」、すなわち専制政治を批判し、それとは異なる政体を論じるために構想され

たものだったということを想起しておく必要がある。確かに「思念体」も、「本

来の人間」も、もともとは権力の構造、権力の正当性を論じる固有の文脈のも

とで導入されたものであった。問題は、こうした人間に対する規定が、やがて

「政治的自由」の脈絡から外れ、次第に人間存在そのものへと一般化された「存
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
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在論的自由」を論じるものへと拡張されていった
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ことである（10）。そしておそら

くそのときにこそ、われわれは〈無限の生〉へと続く扉を開くことになったの

である。

例えばカントの「意志の自律」（Autonomie）は、その過渡期を象徴している

ように思える。よく知られるように、カントは他者や権威といった外界の影響

を受けた意志のあり方を「他律」（Heteronomie）と呼び、理性と自身の格律とに

基いた意志の「自律」こそが人間のあるべき姿であるとした（11）。確かにわれわ

れは、ここで先の前提が、自由な意志という形のもと「存在論的自由」にまで

拡張された姿を看取することができる。例えばここでは、理性を十全に行使す

るものこそが「本来の人間」である。そして環境や身体、他者や権威がもたら

す影響など、理性を曇らす
0 0 0

あらゆる要因は、ここではいずれも「本来の人間」

を歪める「鉄鎖」となる。そして一切の外的影響を受けない意志など本当に可

能なのかという問いは不問のまま、ひたすら「鉄鎖」からの解放と、「本来の人

間」の実現が称揚されることになるのである。

カントが切り開いた「存在論的自由」は、その後Ｇ・Ｗ・Ｆ・ヘーゲル（G.

W.F.Hegel）やＫ・マルクス（K.Marx）を経て、歴史哲学や社会理論へと展開

されていった。例えばヘーゲルであれば言うだろう。人間の歴史とは、人間が

野蛮状態を克服し、自由を実現していく発展進歩の過程であると（12）。そしてマ

ルクスであれば言うだろう。人類の進歩は何よりも生産様式の転換において現

れる。最後の革命が階級闘争に終止符を打つとき、「必然性の国」（Reichder

Notwendigkeit）という人類の“前史”まもた終焉する。そしてこのとき、つい

に「自由の国」（ReichderFreiheit）という名の真の人間の歴史が始まるのだ

と（13）。こうした主張に込められていたのは、われわれが自らを縛る「鉄鎖」を

脱ぎ捨てていき、いわば人類として「本来の人間」に到達するのだという広大

な歴史認識である。

確かに20世紀末になると、「ポストモダン論」が主張するように、こうした

「大きな物語」は勢いを喪失していった。とはいえそのことによって、〈無限の

生〉の物語そのものが終焉したわけでは決してなかった。前述のように、〈無限

の生〉の根底にあるのは「意のままになる生」である。それは人間存在が現実
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に介入することによって、望まぬ何かを取り除き、思い描いた世界を創造でき

るとする信念に他ならない。「大きな物語」において強調されていたのは、「存

在論的自由」を獲得していく主体としての“人類”であった。「意のままになる

生」の物語は、ここで人類の物語としては廃れていったが、個人の物語として

はむしろ肥大化を続けることになるのである。

われわれはここから、個人の物語としての
0 0 0 0 0 0 0 0 0

「存在論的自由」について目を向

けてみよう。実際われわれは、これまで数々の「鉄鎖」から解放されてきたは

ずである。飢餓や貧困からの解放、古臭い伝統や慣習からの解放、そして地域

の隣人たちからの解放といったように、われわれはこれまで着実に「意のまま

にならない生」の桎梏から解放され、「存在論的自由」を実現させてきたのであ

る。また、繰り返し称揚されてきた、あの「自由な個性」や「かけがえのない

個人」とは何だったのだろうか。そこで問題とされていたのは、政治権力によ

る思想統制や言論封殺といったものではなく、あくまで個としての人間存在を

拘束する「鉄鎖」、人間を規定しようとする他者や世間がもたらす抑圧であっ

た。われわれがそこで語っていたのは、諸個人があまねく「存在論的抑圧
0 0 0 0 0 0

」か

ら解放され、あるべき「存在論的自由」を獲得していく物語、すなわちあの〈無

限の生〉＝「意のままになる生」の物語だったのである。

そのように考えれば、ひたすら個人の埋没を批判してきた〈自立した個人〉

の思想こそ、まさしくこの物語を正統に受け継ぐもののひとつであったことが

理解できる。というよりも、これまで見てきた「ゼロ属性の倫理」――〈間柄〉

なき〈関係性〉が可能であるとする――も、「積極的自由」――負担なき〈共

同〉が可能であるとする――も、「本当の私」――〈他者存在〉から独立した

〈自己存在〉が可能であるとする――さえも、結局は同じ物語を共有していたと

言えるのである（14）。それらはいずれも「思念体」のごとき「本来の人間」から

出発し、そこから「意のままになる生」を夢想する物語であった。そしてその

物語が具現化したものこそ、まさしく「〈ユーザー〉としての生」であり、その

先にあるものこそが、〈自己完結社会〉に他ならなかったのである。

しかしわれわれは、ここでひとつの疑問に直面することになるかもしれない。

例えば〈無限の生〉を「意のままになる生」としてのみ理解するとき、それは
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はたして西洋近代哲学だけのものだったのかということである。仮に人間がそ

の始まり以来、「意のままにならない生」の現実を克服し、「意のままになる生」

を実現させようと奮闘してきたのだとするなら、むしろ〈無限の生〉こそが人

間の本性であるということにはならないのだろうか。確かに人間存在は原始以

来、現実との格闘を繰り返してきた。人間的世界に内在する「社会的構造物」

や「社会的制度」も、あるいは「意味体系＝世界像」を形作る〈間柄〉の体系

や「〈共同〉のための作法や知恵」も、考えてみれば、確かにそうした絶え間な

い“格闘”がもたらした産物であったと言える。しかし重要なことは、ここで

の「現実との格闘
0 0 0 0 0 0

」が、その内実として何を意味するのかということである。

というのも、人間的現実を引き受けてもなお、より良き〈生〉を見いだそうと

して格闘することと、あるべき人間の姿から出発し、理想とかけ離れた現実を

否定しようと格闘することとでは、人間学的な意味がまったく異なるからであ

る。後に見るように、古代から受け継がれてきた多くの「世界観＝人間観」は、

〈有限の生〉に根ざしたものであった。そこでの世界に対する根源的な態度とは

「意のままにならない生」であって、後者のような「意のままになる生」を前提

としたものでは決してなかったのである。

したがってわれわれが問うべきことは、むしろなぜ西洋近代哲学だけが
0 0 0

、〈無

限の生〉を突出させる帰結を招いたのかということだろう。例えば西洋哲学の

起源のひとつは、ギリシャ哲学である。われわれは【第五章】において、西洋

哲学にはアリストテレス以来、〈生存〉軽視とも言える伝統
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

があったことについ

て見てきた。それは衣食住と結合した「暮らしとしての生活」ではなく、衣食

住から切り離されたところにある「精神としての生活」こそが、真の人間の生

活であると考える伝統である。「人間的〈生〉」の本質から〈生存〉の契機を取

り除くということは、言ってみれば“身体なき人間”を真の人間と見なすこと

に等しい。ここには一面において、確かに「時空間的自立性」に通じる部分が

あったと言えるのである。

しかし〈無限の生〉へと至る道程のなかで、より重要な役割を果たしたのは

“キリスト教
0 0 0 0 0

”ではなかっただろうか。もちろんキリスト教の「世界観＝人間

観」そのものは、他の多くの世界宗教と同様に、決して〈無限の生〉を称揚す
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るものではなかった（15）。注目したいのは、ルネッサンス期のキリスト教
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

であ

り、そこで花開いた独特の「世界観＝人間観」である。例えばキリスト教では、

この世界を唯一絶対的な存在としての神によって創造されたものとして理解す

る。ルネッサンス期の人々にとって、世界は万能の神が創造したものであるが

ゆえに、絶対的な摂理が内在しなければならない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ものであった。そして世界に

神の定めた摂理が存在するというのであれば、そこには当然、神の計画した“人

間の摂理”というものもまた存在していなければならないだろう。またキリス

ト教では、人間を他の動植物と同じ被造物でありながら、同時に神の似姿を与

えられた特別な存在としても理解する。とりわけルネッサンス期においては、

こうした神の似姿としての人間が高らかに称揚され、そして理性こそが、その

神性
0 0

を体現するものとされたのである（16）。

われわれはここで思いだす必要がある。なぜ西洋近代哲学の創始者たちは、

誰一人として目撃したことがないにもかかわらず、この世界には「本来の人間」

が存在しうると確信できたのだろうか。「本来の人間」とは、換言すれば「完成
0 0

された人間
0 0 0 0 0

」、あるいは「完全な人間
0 0 0 0 0

」のことである。それを知るためには、わ

れわれは本来「神の視点
0 0 0 0

」に立たなければならない。この世界に内在する人間

の摂理、それをわれわれが知るためには、環境や身体、他者によって規定され

た人間としてではなく――あるいは〈存在の連なり〉のなかで存在している〈こ
0

の
0

私〉としてでもなく――いわば神の立ち位置からそれを見通すことが不可欠

だからである。驚くべきことに、彼らはそれができると考えた。というよりも、

それを知りうる能力こそ、神が与えた理性の力であると考えたのである。人間

が特別な被造物であるとするなら、人間存在にはやはり特別な使命や目的がな

ければならない。ならば人間に与えられた偉大な使命とは、理性を用いてその

「完全な人間」の秘密を掌握すること、そして神の計画に相応しい「本来の人

間」をこの地上に具現化させることであるはずだ、といったようにである。

要するに、「自由の人間学」に体現されていたのは、使命を帯びた被造物とし

ての人間が、「本来の人間」＝「完全な人間」の探求のなかで、いわば“自由
0 0

”

という名の秘密を発見した
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という物語なのである。このことを踏まえれば、な

ぜ西洋哲学というものが、【序論】でも触れたように、絶え間なく「絶対的普遍
0 0 0 0 0
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主義
0 0

」へと邁進していくのかということが理解できる。その背後にあるのは、

この世界に絶対的な真理が存在するということへの強力な確信、そして人間は

それを掌握できるということへの揺るがぬ信念なのである。そのように考えれ

ば、いまなお西洋世界において散見される、絶対的な「正義」への確信や、そ

うした「正義」に基づく躊躇のない暴力の行使、あるいは「進歩という概念な

どイデオロギーに過ぎない」、「人間が存在することに特別な意味や目的などな

い」と聞いて、彼らが見せる意外なほどの動揺など、一連の事態がなぜ生じる

のかということが分かる。それは、おそらく「世界観＝人間観」の基底におい

て、彼らがいまでも同じ物語を共有しているからなのである（17）。

いずれにせよ、ルネッサンス期のキリスト教がもたらした「伝統」は、われ

われが想像する以上に西洋世界の「世界観＝人間観」に深く根をおろしている。

そしてそこには〈無限の生〉へと続いていく、いくつかの重要な着想が確かに

含まれていたのである。しかしその「世界観＝人間観」が完成に至るためには、

そこに新たな契機が必要であった。われわれが見てきたように、「完全な人間」

の物語は、後にあらゆる「存在論的抑圧」から解放されていく個人の物語とし

て再編されなければならない。そしてその潜在力が本当の意味において開花す

るためには、〈社会的装置〉に紐づけされた諸々の科学技術によって、われわれ

の根源的な「意のままにならない生」の前提が、現実に掘り崩されていく時代

を待たなければならないのである。

（３）〈無限の生〉の「無間地獄」

われわれはこれまで、「意のままになる生」こそがあるべき人間の姿であると

考える〈無限の生〉の「世界観＝人間観」が、歴史的にいかなる形で展開して

きたのかということについて見てきた。ここからは、そうした「世界観＝人間

観」がなぜ悲劇的な帰結をもたらすのか、〈無限の生〉に内在している根源的な

矛盾
0 0

について見ていきたい。

前述したように、われわれは近代と呼ばれる時代を通じて、着実に「存在論

的自由」を実現させてきたと言える。実際、自由、平等、自律、共生といった
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近代的な価値理念の数々は、いずれも「本来の人間」＝「完全な人間」の名の

もとに「存在論的自由」の拡大を要請していくものであった。これらの価値理

念が〈無限の生〉との間に深い連関性を備えていることは、それらが何より「現
0

実に寄り添う理想
0 0 0 0 0 0 0 0

」としてではなく、「現実を否定する理想
0 0 0 0 0 0 0 0 0

」として語られてき

たことにも良く現れているだろう。「現実に寄り添う理想」とは、自身を取り巻

く現実から出発し、それを引き受けた先にある、より良き生き方のための理想

のことである。これに対して「現実を否定する理想」とは、想像された理念か

ら出発し、理念に相応しくない現実そのものを克服しようとする理想のことを

指している。前者の理想が現実との格闘、現実との折り合いのなかから導出さ

れるものだとすれば、後者の理想は、現実から離れた「あるべき人間」という

地点に立って、本来無条件に与えられるべきもの
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

として想起されるものだから

である（18）。

確かに「現実を否定する理想」は、その準拠点が現実の外部に置かれること

によって、しばしば現実を改変する強力な潜在力を発揮してきた（19）。しかしま

さしくこうした性質ゆえに、その理想は深刻な矛盾にもまた直面してしまうの

である。例えば「存在論的自由」の理念は、われわれに「存在論的抑圧」から

の解放を要求するだろう。しかし自らを拘束する「鉄鎖」をひとつ取り除いて

いく度に、おそらくわれわれは自身を縛るさらなる「鉄鎖」に気がつくのであ

る。そしてそこには終わりがない。というのも「存在論的自由」の理念は、こ

こで一切の「鉄鎖」に縛られることのない人間など存在しない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という人間的現

実を決して受け入れることができないからである。自由も、平等も、自律も、

共生も、それらが「現実を否定する理想」として語られている限り、そこには

同じ矛盾が内在することになる。例えばわれわれが「不自由」をひとつ取り除

けば、われわれはそこに新しい「不自由」を「発見」する。そして「不平等」

をひとつ取り除けば、われわれはそこに新しい「不平等」を「発見」するだろ

う。そうした理想は、「意のままになる生」という、決してたどり着くことのな

い「完全な人間」の物語に依拠している。そのため絶えず、現実を否定し続け

ていなければならないのである。それは言ってみれば、〈無限の生〉がもたらす

「無間地獄
0 0 0 0

」に他ならない（20）。
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「完全な人間」を追い求める人々は、したがって目の前の不自由、不平等、非

自律、非共生にばかり目を奪われてしまう。しかし繰り返すように、われわれ

が注目すべきことは、こうした終わりなき循環構造の傍らで、われわれが望ん

だ「理想世界」もまた、着実に具現化されてきたということである（21）。例えば

“自由”は、「自己責任」を伴うものの、〈生〉にあらゆる「自己実現」の機会が

与えられるという形となって実現されてきた。また“平等”は、原則的には、

すべての人間が同一条件のもとで〈社会的装置〉に接続できるという形となっ

て実現されてきた。“自律”は、生きることの「自己完結」を通じて、あらゆる

対象を自ら考え、価値づけることができるという形となって実現されてきた。

そして“共生”は、〈社会的装置〉を媒介としながら、また互いへの「不介入」

を徹底することによって、差異を乗り越え、多様な価値観のもとで、人々が緩

やかに結合できるものとして実現されてきたのである。その実感がないという

のであれば、【第九章】で見てきたように、100年前の人々がかつていかなる世

界のもとで生きていたのかを想起してみると良い。ここで目を向けるべきこと

は、その理想の実現の不徹底さや不完全性ではなく（22）、むしろその理想が、い

かにしてこの地上に具現化されてきたのかということの方である。すなわちそ

れらが「〈ユーザー〉としての自由」、「〈ユーザー〉としての平等」、「〈ユーザー〉

としての自律」、「〈ユーザー〉としての共生」といった形で、〈社会的装置〉の
 0 0 0 0 0 0

力を媒介として
0 0 0 0 0 0 0

、はじめて実現されてきたという事実である。このことは、今

日われわれが享受している「自由」も、「平等」も、「自律」も、「共生」も、わ

れわれが〈自己完結社会〉に接近することによってこそ成し遂げられた側面が

あるということを意味している。そしてわれわれが「まだ足りない」といって、

貪欲に「意のままになる生」を追い求める度に、われわれは一歩、また一歩と

さらなる〈自己完結社会〉に向かって前進していくということもまた意味して

いるのである。

しかし〈無限の生〉の「世界観＝人間観」がもたらす真の矛盾は、さらに次

の地点にある。前述のように、それが顕在化を遂げるためには、〈生の自己完結

化〉と〈生の脱身体化〉が本格的に進行する時代、爆発的な科学技術の展開に

伴って、「意のままにならない生」の諸要素が文字通り取り除かれていく時代を
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待たなければならなかったからである。それまで〈無限の生〉は、現実の分厚

い壁に立ち阻まれ、その秘められた力を十全に発揮することができなかった。

「現実を否定する理想」は、その理念が未だ現実味を欠いているうちは、人々に

限られた影響しか及ぼさないからである。しかし、変容したのは現実の方であっ

た。実際われわれは、歴史的にはさほど遠くない過去において、住むべき場所、

携わるべき仕事、あるいは関わるべき他者から、結婚、出産、子育てに至るま

で、個人的な〈生〉を形作るあらゆる事柄が“自発性”と“自由選択”に基づ

くものへと移行していく時代を経験してきた。そしてわれわれはいままさに、

わが身に降りかかる「意のままにならない他者」や「意のままにならない身体」

からの影響を、科学技術を通じてますます「意のままに」管理、コントロール

できる時代へと移行しつつあるのである。「現実を否定する理想」は、それが着

実に具現化し、現実がその理念に近づいていくほどに、人々に強力な作用を及

ぼすようになるだろう。こうしてある種の分水嶺を越えたとき、〈無限の生〉は

ついにその本領を発揮することになる（23）。端的に言おう。そこでは「意のまま
 0 0 0 0

になる生」こそが「正常」となり、「意のままにならない生」の現実は「非正
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

常」として認識されるようになる
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

（24）。自発性と自由選択が限りなく飽和してい

く世界のなかで、われわれを取り巻く「意のままにならないもの」たちは、や

がてすべてが「不合理」で、「不当」で、「異常」なものとして認識されるよう

になるだろう。「かけがえのないこの私」は、こうして「こうでなければならな
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

いこの私
0 0 0 0

」となるのである。

だがまさにこの地点において、〈無限の生〉の真の矛盾が露わとなる。なぜな

らわれわれが人間である限り、たとえどれほど「意のままにならない他者」や

「意のままにならない身体」から解放されて見えたとしても、そこには必ず「意

のままにならないもの」が残されているからである。ここでわれわれは、あの

「不介入」の試みさえも、なぜ結局は挫折を余儀なくされたのかということを思

いださなければならない。要するに、〈無限の生〉は必ず敗北する。ここにある

のは、「意のままになる生」をどこまでも希求した末に訪れる、〈無限の生〉の、

現実というものに対する敗北なのである。

この恐るべき事態は何を意味しているのだろうか。ここではそのことを、ふ
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たつの「寓話」に託しながら見ていこう。

あるところに、殺生に心を痛めるひとりの若者が住んでいた。彼は人間
を、他の命を傷つける悪しき存在であると考え、自身がその「悪」に気づ
いてしまった以上、「悪」に屈することはできないと考えた。若者が最初に
行ったのは、動物たちの命を救うために、自ら一切の肉を食べないという
ことであった。しかし意地悪な人間が若者に向かって言う。「あなたは他の
命を傷つけないと誇らしげでいるが、あなたは植物を殺して食べているで
はないか」。そこで若者は、今度は自ら野菜を食べることを禁じ、果実のみ
で生活することを決意した。なぜなら果実は「植物が動物に食べてもらう
ために自らもたらした恵み」であると若者は考えたからである。ところが
今度は、別の人間が彼に向かって言う。「あなたが食べている果実は、本当
に植物があなたに食べてもらうために実らせたものなのか。果樹園などと
いうものを造り、あなたは植物を自分自身に奉仕させている。それは虐待
とは言わないのか」。それを聞いた若者は言葉に詰まり、「他の命を傷つけ
る」おのれの運命を呪いつつ、ついに痩せ衰えて死んでしまった（25）。

もうひとつは、ちょっとした「喜劇」の物語である。

先生「�ここに熱した鉄の棒があります。あなたはこれを素手で持つことが
できますか。」

生徒「�いいえ、持てません。そんなことをすれば大やけどをしてしまいま
す。」

先生「�いや、人間は無限の可能性を持っているのです。今はとても実現し
ないと思えることでも、理想を捨てずに諦めなければ、どのような
ことであってもいつかは実現するのです！」

生徒「�でも、やっぱり熱いです。私にはできそうにありません。」
先生「�それでは、身近なところからやってみましょう。それで、少しずつ

変えていけばいいのです。」
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生徒「�なるほど！　では、私もお風呂の温度を42℃に設定することから心
がけます！」

まず、このふたつの「寓話」には、いずれも〈無限の生〉の矛盾が表現され

ている。最初に注目したいのは、両者が紛れもなく「現実を否定する理想」の

物語であるということである。例えば前者の「若者」は、他の命の犠牲を伴わ
0 0 0 0 0 0 0 0 0

ない人間の生などありえない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という現実を否定している。また後者の「先生」

は、いかなる努力によっても人間の手は熱鉄を持つことなどできない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という現

実を否定しているからである。いや、そうではないと思う読者もいるかもしれ

ない。例えば先の「若者」は、他の命を犠牲にしなければならない人間の現実

を知っていたからこそ、その現実を乗り越えようとして格闘したのであり、先

の「先生」もまた、熱鉄を受けつけない人間の現実を知っていたからこそ、努

力と英知によって、それを克服していく道を説こうとしていた。それは「意の

ままにならない生」の現実に対する“熟慮”であって、現実の否定とは異なる

のではないか、というようにである。

だがまさに、その点が違うのである。彼らは、「意のままにならない生」の現

実から出発し、それを引き受けようとしたのではなく、あくまで現実の外側に

ある“理念”から出発していた。「一切の犠牲を伴わない人間の生」や「一切の

灼熱にも耐えうる人間の身体」などといった、現実からかけ離れた理想を起点

として、そこから現実に立ち向かおうとしていたのである。彼らは自らの現実

に寄り添おうとする気も、その現実に込められた意味を理解しようとする気も

さらさらない。そしてだからこそ、彼らは絶えず現実を否定し続けなければな

らなくなる。「まだだめだ」、「まだ足りない」といって、いつまでも理想とは異

なる現実を前に思い悩んでいなければならない。そしてついには、あるべき理

想を実現できないからといって、自分自身を責める
0 0 0 0 0 0 0 0

ようになるだろう。「犠牲を

伴わない生」が実現しないのも、「熱鉄に耐えうる身体」が実現しないのも、要

はわれわれ人間自身、あるいは「この私」自身に原因があるのだ――「この私」

（人類）が未熟であるから、「この私」（人類）が怠惰であるから、「この私」（人

類）が愚かであるから、そして「この私」（人類）が根本的な欠陥
0 0

を持つ存在で
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あるからだ――といったようにである。

はたして読者には、この「若者」や「先生」の姿が滑稽に見えるだろうか。

だが、これこそがわれわれ自身の姿なのである。思い返してみてほしい。われ

われが「真の
0 0

自由」、「真の
0 0

平等」、「真の
0 0

自律」、「真の
0 0

共生」と口にするとき、

その目線の先には何があったのだろうか。集団に埋没することのない〈自立し

た個人〉でも、〈間柄〉なき〈関係性〉でも、負担なき〈共同〉でもかまわな

い。われわれはそこで、知らず知らずのうちに現実否定の理想を掲げ、あたか

も先の「若者」や「先生」のごとく自ら“超人”になることを求めてきたので

はなかっただろうか。

そしてこれらの「寓話」には、いずれも続きがあるのである。われわれ人間

は、その驚くべき潜在力によって、「意のままにならない生」の現実を部分的に

は「意のままになる」ものへと改変することができるからである。例えば高度

バイオ技術を駆使することによって、微生物から完全食品を生みだすことに成

功すれば、確かに先の「若者」は、「植物を犠牲にする」という自らの苦悩から

解放される。また先の「先生」であれば、自分の右腕を切り落として、代わり

に機械の腕をつなげばどうだろう。なるほど、確かに熱鉄を持つことができる

ではないか。要するに、現実の外部にあったはずの理念が、ある面では実現し

てしまうのである。こうして彼らは、いつの日か本当に、自らがその約束の地

へとたどり着けるような気がしてくる。しかしそのことによって、かえって彼

らは苦しめられるのである。夢が叶った「若者」は、今度は微生物を犠牲にす

ることに耐えられなくなる。機械の右腕を手に入れた「先生」は、今度は左腕

が、あるいは脚が、熱鉄を受けつけないことに耐えられなくなるからである。

もう、これ以上繰り返す必要はあるまい。科学技術を搭載した〈社会的装置〉

は、確かにわれわれを部分的
0 0 0

には「意のままにならない生」から解放してくれ

る。しかし逃れられると信じ込み、逃れようと足掻くほどに、理想と現実との

間の亀裂は致命的に開いていくだろう。そして「意のままにならない生」の現

実は、闇夜の月のごとくわれわれの後をついて回り、最後は容赦なくわれわれ

の前に君臨する（26）。要するに〈自己完結社会〉に生きるわれわれの苦しみ、そ

の根底にあるのは、〈無限の生〉が提示してきた人間的理想と、われわれが直面
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
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する人間的現実との間に生じたとてつもない乖離、両者の間でわれわれが引き
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

裂かれていること
0 0 0 0 0 0 0 0

にあるのである。そして〈無限の生〉が敗北するとき、おそ

らくわれわれは、その迫り来る敗北感と自責の念とに耐えられない。「意のまま

になる生」こそが「正常」であると信じてきた人々は、そこで「意のままにな
 0 0 0 0 0 0

らない生」とともに生きる
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということの意味、そしてそのための術というもの

を、何ひとつ獲得せずに生きてきたからである。

（４）究極の「ユートピア」――「脳人間」と「自殺の権利」

だが、次のように考えてみてはどうだろうか。もしもわれわれの苦しみが〈無

限の生〉の敗北、つまり未だに残存する「意のままにならない生」との軋轢に

あるのだとすれば、〈社会的装置〉と科学技術によって、〈有限の生〉の桎梏を
 0 0 0 0 0 0 0 0

完全に制圧してしまえばよい
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ではないか。実際、現代科学技術はいまなお〈生

の自己完結化〉と〈生の脱身体化〉を加速させている。それをよりいっそう徹

底し、ある種の臨界点
0 0 0

を超えればよい。そうすれば理想と現実の乖離は目視で

きないほどに縮小し、われわれは苦しみから解放されるに違いないからである。

ただし、〈有限の生〉を制圧した未来とは、いかなるものになるのだろうか。

例えばここで、“究極の平等
0 0 0 0 0

”が実現した社会について考えてみよう。まず、そ

こではすべての人間に遺伝子操作が加えられ、人々は身体的潜在能力の「総和」

が等しくなるように生まれてくる。そして成人するまで、AIと高度な専門家か

らなる「家族」によって大事に保育され、等しく「個性を伸ばす教育」を施さ

れる。加えて「初期設定」として付与された潜在能力に不満を持つ人間が出て

くることを考慮して、ここでは成人すると同時に、一度だけ遺伝子操作を含む

主体的な人体改造の権限が与えられている。もちろんその社会には、「不平等」

の元凶となりうる相続などという概念は存在しない。「初期設定」として与えら

れる財は、〈社会的装置〉によって厳密に管理されており、死亡した人間の所有

物は、すべて一様に〈社会的装置〉へと還元されるようになっているからであ

る。こうして、この社会においては、生まれに伴う「不平等」は撲滅
0 0

される。

人々は自身の能力を自己決定することができ、あとは等しく自己責任となる。
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なるほど、素晴らしく「平等」な社会ではないだろうか（27）。

同じようにして、今度は究極の〈自己完結社会〉
0 0 0 0 0 0 0 0 0

、すなわち〈生の自己完結

化〉と〈生の脱身体化〉が極限にまで進んだ社会についても考えてみよう。ま

ず、きわめて高度な〈自己完結社会〉においては、人々は自室を出る必要性が

ますますなくなっていく。物質的世界をAIと機械によって制御し、社会生活を

「情報世界」のバーチャル空間において行うようになれば、われわれは自室で一

生を完結させることができるからである。すべての必要物はドローンで自宅に

届けてもらい、人々は「情報世界」に構えられたバーチャルなオフィスにアバ

ターとなって出勤する。人々の傍らでは、自分好みのアンドロイドが身の回り

の世話だけでなく、「意のままになる他者」を都合良く演じてくれるだろう。だ

がこうした「通販人間
0 0 0 0

」も、おそらく途上の段階に過ぎないのである。すべて

の社会生活がアバターによって成立してしまうのであれば、年齢や性別といっ

た身体に付随する属性は意味を持たなくなる。刺激や快楽を求めるのであれば、

神経系がそれを直接感受できればよいのであって、それは肉体を持つというこ

とを必ずしも要請しないからである。そもそも考えてみれば、臭くて汚く、さ

まざまなメンテナンスを必要とする身体など邪魔なだけではないだろうか。身

体を持つ必然性がないのであれば、人間はおそらくそれを捨て去るだろう。こ

うしてわれわれは、いわば「脳人間
0 0 0

」となるのである（28）。

すばらしき「脳人間」の世界
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

――それは究極の〈無限の生〉、「意のままにな

る生」が実現した世界である。身体を捨てて脳だけになった人間は、自律的に

制御された〈社会的装置〉に、チューブと電極を介して文字通り
0 0 0 0

接続される。

そしてバーチャル空間のなかを完全にアバターとなって生活する。「情報世界」

の内部においては、人間はまさに無限の可能性を開花することができるだろう。

そこではいかなる人間になることも可能であり、ありとあらゆる刺激と快楽を

謳歌することができるようになる。賢く設計された〈社会的装置〉は、人々が

退屈しないように、適度なハードルさえ課してくれるかもしれない。われわれ

がそこで何に挑戦しようとも、すべては自己決定できるし、嫌になればいつそ

れを投げだしたって構わない。寂しいと思うのであれば、「意のままになる他

者」を演じてくれるバーチャル人格がいくらでもいるだろう。彼＝彼女らはあ
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なたを称賛し、肯定し、決して傷つけることはない。身勝手に振る舞うことは

あっても、最後は決してあなたに逆らったり、裏切ったりすることはない。あ

なたを必要としており、あなたに十分な居場所を与えてくれるだろう。人間そ

のものが「情報」と化しているなかで、そこで出会う何ものかが本当に脳を持っ

ているかどうかなど誰が気にすると言うのだろうか。こうして人々は、真の意

味において「自由な個性の全面的な展開」に到達する。人生の目的は恒久的な

「自己実現」となり、人々はついに悲願であった「こうでなければならない私」

を手に入れるのである。

この「脳人間」の物語は、はたしてわれわれに何を訴えかけているのだろう

か。それは究極の〈自己完結社会〉に至って、われわれは確かに、あの理想と

現実とをめぐる「無間地獄」の苦しみから解放されうるということである。だ

が「脳人間」の世界においても、まだ「意のままにならないもの」が残ってい

る。それは「脳人間」の中枢たる“脳”それ自体である。もっとも「脳人間」

世界の技術力からすれば、脳を機械に置き換えることなど造作もないことだろ

う。つまりわれわれは、ここに至って身体の残滓たる脳さえ捨てるのである。

そしてこのときにこそ、人間は本当の意味において「自由」となる
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。分かるだ

ろうか。一連の物語が示しているのは、われわれが〈無限の生〉の思い描く「完
0

全な人間
0 0 0 0

」を実現するとき、それは同時に、われわれが人間であることを捨て
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

去ることを意味する
0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということである。

「脳人間」は、自らが人間であることを喪失し、それによってすべてを手に入

れる。だが、われわれは考えてみるべきだろう。はたして「脳人間」は、その

ような〈生〉に意味を見いだすことができるのだろうか。すべてが実現可能な

世界のなかで、彼らは最初のうちこそ〈無限の生〉を貪り食うかもしれない。

しかし彼らは、やがて襲い来る「退屈」の波におそらく耐えられなくなる。そ

して最後は、自ら「生命維持装置」の電源を切るのではないだろうか。

この、あまりにあっけない「脳人間」の最期。とはいえここには、究極の〈自

己完結社会〉が直面するだろう、もうひとつの重要な論点が示唆されている。

それは、〈自己完結社会〉が進行すればするほどに、人々は自らの〈生〉を終わ

らせる権利、すなわち自己決定の最終形態とも言える「自殺の権利
0 0 0 0 0

」を求める
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ようになるということである。

このことを考えるうえで手がかりとなるのは、“安楽死”をめぐる今日の現状

である。例えばオランダなどの一部の国では、すでに医師が直接致死薬を投与

する形での安楽死が法的に認められている（29）。もちろん厳密に言えば、そこで

認められているのは「自殺の権利」ではない。あくまで医学的な難病に伴う苦

痛が永続的で耐えがたいものであること、病状を解決する他の方法がないこと

など、一定の要件を満たした場合に、医師による生命終結や自殺の介助が免責

されるというものである（30）。とはいえ本書が注目したいのは、そうした制度の

背後にあるもの、すなわち人間は自らの死を自己決定できることが望ましいと
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

する「世界観＝人間観」
0 0 0 0 0 0 0 0 0

の方である。

実際、そこで安楽死法の批判者たちが訴えているのは、死に対する自己決定

そのものではなく、あくまでそれが誤用、悪用された結果、非自発的な死
0 0 0 0 0 0

を招

いてしまうという危険性である（31）。注目すべきことに、近年オランダでは、た

とえ医学的な難病でなくとも、「生活の質
0 0 0 0

」（qualityoflife）が低下したと感じる

高齢者らが、老いや生きる意味の喪失に伴う「永続的で耐えがたい苦痛」を理

由に安楽死を求める声が上がっているという（32）。だが考えてみれば、それは当

然の成り行きではなかっただろうか。実際、〈自己完結社会〉の〈ユーザー〉と

なり、「意のままになる生」こそが「正常」であると考える人々からすれば、難

病患者に限らず、自らの所有物たる自らの命を、自らの意思によってコントロー

ルできないこと自体が、きわめて理不尽なことではないだろうか。そもそも〈無

限の生〉の住人たちにとって、この世界で唯一確かなものとは、永遠に「自己

実現」をし続ける「かけがえのないこの私」だけである。そうした人々にとっ

ては、快楽を貪る「この私」こそが「世界」そのものであって、「この私」の外
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

部にいかなる「世界」も存在しない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。そのため、「この私」が終結する“自らの

死”は、言ってみれば「世界」の消滅に等しい出来事なのである。またそうし

た人々にとって、老いやその他の理由によって「意のままにならない生」が顕

在化していくことは、〈生〉が「非正常」なものへと、「生きるに値しない」も

のへと移行することを意味している。彼らが口にする「生活の質」とは何なの

だろうか。それは「意のままになる生」そのもののことではないだろうか。「こ
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の私」が自らの〈生〉を「生きるに値しない」と直観するとき、彼らの「世界」

はすでに崩壊しかけている。それでも彼らは「意のままにならない生」を受け

入れることができないので、「世界」が「世界」としての原型をとどめているう

ちに、自らの手によってそれを葬り去りたいと願う。実は彼らは、ここで自ら
0 0

の死をもって「意のままになる生」を完成させようとしている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

とも言えるので

ある（33）。

それではさらに進んで、「自殺の権利」が公認された社会があるとするなら、

それはいかなるものになるのだろうか。例えば、そこでは自己決定こそが人生

における至上の価値となる。そして自殺が究極の自己決定であるとするなら、

その権利の保持者はもちろん高齢者だけではない。青年だろうと、健常者だろ

うと、その人が自らの〈生〉を「生きるに値しない」ものだと確信するのであ

れば、その行為はいかなる理由であっても尊いものとなるだろう。そしてそこ

に登場してくるのが、国や自治体が運営する自殺のための公的な施設であ

る（34）。想像してみてほしい。自治会館や区役所の一角には、美しく花で飾られ

た厳かな佇まいのそれ
0 0

がある。あなたには申請を行ってから30日の猶予期間が

与えられており、その期間を経てもなお意思が揺るがない場合には、それがあ

なたを暖かく迎え入れてくれる。もちろんその遂行にあたって一切の苦痛はな

い。穏やかな音楽と心地よい感触を味わいながら、そこであなたは安らかに死

ぬことができる。死後のことをあれこれ気にする必要もない。あなたの所有物

から遺体の処理、あるいは知人らへの連絡も含めて、諸々の雑事は〈社会的装

置〉が完璧にこなしてくれるからである。老いも若きも、さまざまな理由から

それへと足を運ぶ。知人に手を振りながら、笑顔のまま入っていく人もいる。

そして誰ひとりとしてそこから再び出てくることはないのである。

さて、以上が〈自己完結社会〉のもたらす人間の未来、〈無限の生〉が実現す

る究極の「ユートピア」
0 0 0 0 0 0 0 0

である。読者はここで何を思うだろう。それを“グロ

テスク”だと思うだろうか。しかしそうした「ユートピア」を望んできたのは、

ある面では他ならないわれわれ自身なのである。そして実際にわれわれは、こ

うした世界に着実に近づいていると言えるのである。われわれはそろそろ気が

つかなければならない。ここで描いた「ユートピア」こそ、われわれが【第八

11_５部-2_下巻.indd   128 2022/01/05   13:43:57



第十章　最終考察――人間の未来と〈有限の生〉 129

章】で見てきた、あの呪われた「100人の村」のなれの果てであり、〈ユーザー〉

という形で実現した「自由」、「平等」、「自律」、「共生」のなれの果てであると

いうことを。これまで見てきたように、〈無限の生〉は、われわれが脳まで捨て

去って完全に機械となるのか、あるいは不完全な「この私」が絶命することに

よって「世界」を完結してしまわない限り、決して実現することはない。そし

てそのいずれの場合においても、そこに人間はいなくなる
0 0 0 0 0 0 0 0

のである（35）。われわ

れは改めて問うべきだろう。「退屈」の果てに馬鹿馬鹿しいほどあっけなく電源

を切ったあの「脳人間」に、はたして人間の、そして生きることの〈救い
0 0

〉は

あったのだろうかと。

われわれは認めなければならないだろう。一時代の人間の理想に魅せられた

われわれは、これまで「意のままにならない生」の諸前提をことごとく解体さ

せてきた。そして「意のままになる生」が現実となっていく世界を実際に生き

て、そうして最後は挫折したのである。われわれは「〈ユーザー〉としての生」

に挫折し、〈自立した個人〉の思想に挫折した。そしてこのことは、われわれが

〈無限の生〉という「世界観＝人間観」に挫折したということを意味しているの

である。

（５）〈有限の生〉とともに生きる

それでは、われわれに残された道はどこにあるのだろうか。〈無限の生〉の導

く未来が呪われた「ユートピア」でしかないのであれば、われわれは原点に立

ち返るより他にはないだろう。そしてそれは、〈無限の生〉が否定し続けてきた

「意のままにならない生」、すなわち人間存在の根源的な原理としての〈有限の
 0 0 0

生〉
0

そのものに他ならない。

これまで繰り返し見てきたように、人間の〈生〉には、われわれが人間であ

る限り、自らの意思によって制御することができないもの、“逃れられない何も

のか”が必ず存在している。ここではそれを、改めて〈有限の生〉の五つの原

則――①「生物存在の原則」、②「生受の条件の原則」、③「意のままにならな

い他者の原則」、④「人間の〈悪〉とわざわいの原則」、⑤「不確実な未来の原
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則」――という形で見ていこう（36）。驚くべきことに〈無限の生〉の「世界観＝

人間観」は、これらすべての原則に挑戦し、そのあらゆる否定の先にこそ「本

来の人間」＝「完全な人間」が現れると信じてきた（37）。しかしわれわれがそれ

とは別の道を行くというのであれば、そこで求められるものとは、むしろ「意

のままにならない生」の肯定
0 0

となるだろう。すなわち〈有限の生〉とともに生
 0 0 0 0 0 0 0 0 0

きる
0 0

ということ、そこにこそわれわれの新たな出発点があると考えるのである。

かつて数多の人々が行ってきたのと同じように、はたしてわれわれは、そこに

再び意味を見いだすことができるのだろうか。そしてわれわれがその道に至る

ための術とは、いかなるものになるのだろうか。本書ではここから、これらの

問題について考えていきたい。

それでは〈有限の生〉の諸原則について、具体的に見ていくことにしよう。

まず、第一の原則は「生物存在の原則
0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれわれが人間である

限り、生存に関わるさまざまな要求、身体を持つことに伴うさまざまな制約か

ら逃れられないということを指している。人は必ず生物存在の一員として生ま

れ、生物存在の一員として生き、そして生物存在の一員として死んでいく。そ

のためわれわれは、自らの命をつなごうとして絶えず他の命を犠牲にしなけれ

ばならず、前世代から次世代へと向かって、絶えず命の車輪を回していかなけ

ればならないだろう。生物存在の基盤をなしているのは身体である。そのため

われわれの〈生〉には、臭い、汚い、きつい、痛いといった諸々の身体的なわ

ざわいが生じてくる。そして怪我、病、障碍、老い、衰弱といった数多くの身

体的な苦しみもまた出現してくるのである。

確かに〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則をも克服できると信じて

きた。例えば彼らは、人間を理解しようとして、人間と動物の違いにばかり注

意を払ってきただろう。そこでは、生物世界は常々「野蛮」として位置づけら

れ、理性を与えられた人間のみが、そうした「蛮性」を克服できると信じられ

た。本能によって規定された生物存在のなかで、唯一人間のみが本能から自由

であると考えられた（38）。そしてあの「思念体」のごとき存在によって世界の秘

密が解き明かされ、自然の制約が克服されるとき、ついに「精神としての生活」

からなる地上の楽園が建設される。そう、信じられてきたのである。
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しかし、われわれがどれほど人間を理念に還元しようとも、われわれは「ヒ
0

ト
0

」としての固有の本能を備えた生物存在の一員である。確かに科学技術は、

それをわれわれの目から覆い隠し、表面的には、それを緩和させることさえ可

能だろう。だが、それによってわれわれの〈生〉から、先のわざわいや苦しみ

そのものが消えることなど決してない。どれほど屠殺所を自動化し、どれほど

部屋を無菌化し、どれほど美容に精を出したところで、われわれは生物存在と

しての残酷さそのものからは決して逃れることができないからである。した

がって〈有限の生〉を肯定する
 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということは、われわれが生物存在としての人

間の宿命、そして身体を持つものとしての人間の宿命を受け入れていくという

ことを意味している。「人間的〈生〉」の基底にあるものとしての〈生存〉の契

機、そして人間存在の営為の原点にあるものとしての「集団的〈生存〉」、本書

がそれらについて繰り返し言及してきたのは、まさにこの「第一の原則」と再

びわれわれが向き合うためである。われわれは、「意のままにならない身体」と

ともに生きていかなければならない。そして人間的世界の存続のためには、誰

かが子孫を残していかなければならないだろう。問われているのは、われわれ

がそこに再び意味を見いだすことができるのかということなのである。

続いて第二の原則は、「生受の条件の原則」
 0 0 0 0 0 0 0 0

である。それはわれわれが人間で

ある限り、自らの出生それ自体、そして生受に際して与えられた諸々の条件か

ら逃れることができない、ということを指している。人は誰しも自ら望んで生

まれてくるわけではない。生を受ける時代や場所、帰属する社会集団など、そ

れらを選んで生まれてきたわけでもない。いかなる肉親のもと、いかなる境遇

で、またいかなる性別、性格、才能、容姿を伴った身体のもとで生まれてくる

のか、人間はそのすべてを選択することができない。それにもかかわらず、わ

れわれはこの世に生を受けた限り、それらを生涯にわたって背負っていかねば

ならないのである。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えば「本来の人間」＝「完全な人間」の物語においては、人は生まれながら
0 0 0 0 0 0 0 0

にして平等である
0 0 0 0 0 0 0 0

ために、事実として人間は平等な存在でなければならない。

だからこそ、そこでは繰り返し「機会の平等」や「結果の平等」が論じられ、
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格差を是正するためのあらゆる施策が採用されてきた。社会の片隅で苦しむ

人々を発掘し、その試みを広く行き渡らせるための努力が続けられてきた。そ

してわれわれは、ある面においてはそのためにこそ、〈社会的装置〉を発達させ

てきたとも言えるのである。

しかしどれだけ〈社会的装置〉を発達させたところで、われわれは「生受の

条件」がもたらす根源的な「不平等」そのものを消し去ることはできない。完

全に同一の人間などひとりも存在しないということ、およそ人間的世界に“差

異”というものが存在する以上、その道は「無間地獄」へと続いているからで

ある。したがって〈有限の生〉を肯定するということは、差異が存在するもの

としてのこの人間的世界を受け入れ、自身が与えられた「生受の条件」を受け

入れていくということを意味している。確かに「機会の平等」も、「結果の平

等」も、とりわけ社会的、制度的次元においては、それらを必要としている人々

が存在するだろう。本書は、それらが不要であると主張しているわけでは決し

てない（39）。本書が述べているのは、それでも人間的世界においては、そうした

試みでは決して埋めることのできないものがあるのだということである。そし

て自らの意思ではないにもかかわらず、同時に自らの存在の礎となるものに対

して、われわれがいかにして寄り添い、そこからより良き〈生〉のための糸口

を見いだすことができるのかということを問題にしているのである。

続いて第三の原則は、「意のままにならない他者の原則
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれ

われが人間である限り、「意のままにならない他者」と関わることが避けられ

ず、そこに生じる負担もまた、引き受けなければならないということを指して

いる。例えば人は、その存在の始まりから「集団的〈生存〉」を行ってきた。そ

れを実現していくためには、人は他者と向き合い、そこにかけがえのない絆を

見いだすのみならず、嫌な人間、馬の合わない人間とも〈共同〉していかなけ

ればならなかった。〈他者存在
0 0 0 0

〉とは、本質的に「意のままにならない」もので

ある。そのため、そこにある〈関係性〉が、自身の望んだ形と一致することな

どほとんどない。私の〈生〉は、しばしば意に反して介入されたり、意に反し

た介入を求められたりもするだろう。そしてときには、自身の生き方を曲げな

ければならないときも、また敢えて望まぬ生き方を演出しなければならないと
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きもあるのである。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えばそこでは、人間の理想として、一貫して「抑圧からの解放
0 0 0 0 0 0 0

」という主題

が語られてきた。そして前述したように、それはとりわけ「存在論的自由」と

して、すなわち人間を規定しようとする他者や世間がもたらす「存在論的抑圧」

からの解放として語られてきたと言って良い。「かけがえのないこの私」を起点

として、ひとりひとりが「自分の人生の主人公」となること、あるいは「自由

な個性の全面的な展開」を成し遂げること、それこそが人類の夢だと考えられ

てきた。「自由な個性と共同性の止揚」、「積極的自由」、そして〈自立した個人〉

でもいい。人々があらゆる抑圧の鉄鎖から解き放たれるとき、そこには必然的

に自由な個人の連帯が生まれてくる。それによって、あまねく共生社会が実現

していくと信じられたのである。

しかし【第七章】で見てきたように、〈関係性〉から「存在論的抑圧」を消す

ことなど不可能である。われわれが負担なき
0 0 0 0

〈関係性〉を望むのであれば、「意

のままにならない他者」を「意のままになる他者」に置き換えてしまうか、そ

もそも〈関係性〉自体を構築しないよう努めるより他にないだろう。また【第

八章】で見てきたように、自発性や自由選択が〈共同〉を導くということもあ

りえない。自発性や自由選択を尊重するのみでは、人々はそこで、負担を引き

受けてまで〈共同〉を成し遂げていく必然性を見いだせないからである。した

がって〈有限の生〉を肯定するということは、われわれが自ら〈関係性〉や〈共

同〉を必要としている事実を受け入れ、そこで生じる抑圧を、ある面では受け

入れていくということを意味している。より良き〈生〉の実現のためには、た

とえ望まぬ〈間柄〉であったとしても、それを引き受けなければならないとき

があるだろう。われわれが特定の社会集団のなかで生きようとするのであれば、

そこで共有された価値観や世界観もまた、ある面では引き受けなければならな

い。重要なことは、そうした負担を軽減させようとして、人間存在が何を育ん

できたのかということである。例えば〈間柄〉を使いこなした〈距離〉の自在

さ――それは「不介入」による〈関係性〉の回避でも、〈間柄〉に塗りつぶされ

た〈関係性〉でもない――とは何だったのか。あるいは〈役割〉や〈信頼〉や
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〈許し〉といった、「〈共同〉のための作法や知恵」とは何であったのか。こうし

た問題にこそ、われわれは再び向き合うことが求められているのである。

続いて第四の原則は、「人間の〈悪〉とわざわいの原則
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれ

われが人間である限り、人間的な〈悪〉がもたらすわざわいに直面すること、

そしてその問題に対処していくことが求められる、ということを指している。

【第八章】でも見てきたように、人間的世界には、よこしまな「情念」、「悪意」、

「不誠実」といった「素朴な〈悪〉
0 0 0 0

」が存在している（40）。こうした〈悪〉は、た

とえ発端がつまらぬ諍いであったとしても、対処を怠れば、決断の混迷、事業

の停滞、無益な破壊といったさまざまなわざわいをもたらすことになるだろう。

そのためわれわれは、こうした〈悪〉が集団に蔓延ることがないよう常に気を

配っていなければならない。互いに結束し、協力していくことが求められるの

である。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えばそこでは、理性の名のもとに、〈悪〉そのものの撲滅こそが希求されてき

たと言える。そこでは抑圧や不平等といった社会の歪みさえ取り除けば、〈悪〉

をもたらす原因は、人々の無知や無理解や無教養だけに絞られると考えられた。

それゆえ社会の改革と啓蒙に努め、権利意識や価値理念を正しく共有すること

さえできれば、われわれは〈悪〉そのものをこの地上から消すことができると

信じられた。われわれが「完全な人間」に到達したあかつきには、必要悪とし

ての権力装置
0 0 0 0

さえ不要になる。そう、考えられていたのである（41）。

しかし、人間の世界から「素朴な〈悪〉」が消えることなど決してない。こう

した〈悪〉は、人間の無知や価値判断に由来するのではなく、誰もが持つ人間

的な感情の複雑な帰結として出現するものだからである。われわれは、〈悪〉の

蔓延を防ぐことはできても、それを滅ぼすことなど決してできない。したがっ

て〈有限の生〉を肯定するということは、自身もまた〈悪〉の種を携えた存在

であるとの自覚に立ち、いつの日か降りかかるだろうわざわいを覚悟していく

ということを意味している。〈悪〉の拡大を防止し、一度生じてしまった〈悪〉

の損害を最小限にとどめていくためには、われわれが集団として
0 0 0 0 0

必要としてい

るものがあるだろう。それを“権力”と呼ぶのであれば、権力そのものは悪で
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も、必要悪でもない。それはわれわれが〈悪〉と対峙していくために、むしろ

不断の努力によって創出し続けなければならないもの
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

だと言えるからであ

る（42）。確かに権力は、しばしば〈悪〉によって腐敗してしまうことがある。そ

れでも権力の存在が不可欠である以上、重要なことは、権力なき偽りの世界を

夢想することではなく、そうした〈悪〉の性質に対する十全な配慮とともに、

より良き〈生〉のためにわれわれが創出すべき権力の形とは何かを問うことだ

と言えるのである。

最後に、第五の原則は「不確実な未来の原則
0 0 0 0 0 0 0 0 0

」である。それはわれわれが人

間である限り、完全に正確な未来を知ることはできないということ、どれほど

現実が不確かなものでも、われわれはその現実のなかで生きていかなければな

らない、ということを指している。時代が変われば人間もまた変わる。あれほ

ど永遠だと思われたものでも、いつかは必ず終焉を迎えるときが来るだろう。

永遠で絶対的なものが存在しない現実のなかで、それでもなお、われわれは日々

何かを捨て、何かを選択し、そして何かを決断していかなければならない。よ

り良き〈生〉とは何かについて、絶えず模索していくことが求められるのであ

る。

〈無限の生〉の理想家たちは、こうした原則もまた克服できると信じてきた。

例えば【序論】でも触れた「絶対的普遍主義
0 0 0 0 0 0 0

」は、そうした人々の願望がひと

つの形となったものだと言えるだろう。そこでは、この世界に絶対的で、普遍

的な何ものかが存在するということ、そしてわれわれが「神の視点」に立つこ

とによって、それを知ることができると考えられてきた。それが絶対的で普遍

的なものだとするならば、その理念をこの地上に具現化できないはずはないだ

ろう。そうしてわれわれが、いわば「神の代理」として、理念に基づく約束さ

れたユートピアを建設できると信じられたのである。

しかし、われわれがどれほど普遍性を確信したところで、見いだされた理念

が本当に絶対的なものであるという保障はどこにもない。人類の歩んできた道

が、より良き未来に向かっているなどという保障もまったくない。したがって

〈有限の生〉を肯定するということは、移りゆくこの世界の現実を受け入れ、人

知の限界を覚悟していくということを意味している。われわれの行った選択や
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判断が「正しかった」と言えるかどうかは、究極的には誰にも分からない。「正

しい」と信じたはずの道が後に大きなわざわいとなることも、また「誤り」だ

と信じたはずの道が後に多くの人々を救うこともあるだろう（43）。ここで問われ

ているのは、そうした不確かな世界において、与えられたおのれの〈生〉を全

うしていくことの意味、そしてそこにあるはずの世代を超えた〈信頼〉のゆく

えに、われわれがいかにして応答することができるのかということなのである。

以上を通じて、われわれは〈有限の生〉の諸原則について詳しく見てきた（表

７）。とはいえ多くの人々にとっては、「意のままにならない生」と向き合うこ

と、そして〈有限の生〉とともに生きるという道の選択は、決して容易なもの

ではないはずである。おそらくわれわれは、〈無限の生〉の「世界観＝人間観」

のもと、あまりに長く生きすぎてしまった。〈社会的装置〉に包摂される、あの

居心地の良さ。それを知ってしまったわれわれは、「不介入」に彩られた「自分

表７　〈有限の生〉をめぐる五つの原則

〈有限の生〉の所在 その肯定が
直接的に意味すること

第一の
原則 「生物存在の原則」

生存に関わるさまざまな要求、
身体を持つことに伴うさまざま
な制約から逃れられないという
こと

生物存在としての人間の宿
命、身体を持つものとしての
人間の宿命を受け入れるとい
うこと

第二の
原則 「生受の条件の原則」

自らの出生それ自体、そして生
受に際して与えられた多くの条
件から逃れられないということ

差異が存在するものとしての
人間的世界を受け入れ、自身
が与えられた「生受の条件」
を受け入れるということ

第三の
原則

「意のままにならな
い他者の原則」

「意のままにならない他者」と関
わることを避けられず、そこに
生じる負担もまた引き受けなけ
ればならないということ

自身が〈関係性〉や〈共同〉
を必要としている事実、また
そこで生じる抑圧を、ある面
では受け入れるということ

第四の
原則

「人間の〈悪〉とわ
ざわいの原則」

人間的な〈悪〉がもたらすわざ
わいから逃れられないこと、ま
たその問題に対処していくこと
が求められるということ

自身もまた〈悪〉の種を携え
た存在であるとの自覚に立
ち、降りかかるであろう〈悪〉
のわざわいを覚悟するという
こと

第五の
原則

「不確実な未来の原
則」

正確な未来を知ることはできな
いこと、どれほど現実が不確か
なものでも、そのなかで生きね
ばならないということ

移りゆく世界の現実を受け入
れ、人知の限界を覚悟すると
いうこと
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だけの世界」が、たとえどれほど「諦め」と自己否定とにまみれていようと、

そこから一歩踏みだすことを恐れてしまう。だが、ここでわれわれは思い返す

べきだろう。人間存在の歴史をたどれば、原始以来われわれの「世界観＝人間

観」は、常に〈有限の生〉に根ざすものであったということ、そしてその宿命

を互いに背負って生きようとするからこそ、そこには「不介入」とは異なる人

間の生き方、そして人間のあり方が確かに存在しえたということをである。

事実、古代から受け継がれてきた多くの宗教は、〈有限の生〉の「世界観＝人

間観」に根ざすものであった。例えばこの世界を“無常
0 0

”と捉えた仏教は、何

より〈有限の生〉を見据えた宗教であったと言えるだろう（44）。一切のものが移

ろいゆく世界のなかで、人は何かに執着するからこそ、いちいち心が掻き乱さ

れ、〈生〉は苦しみに満ちてしまう。そこで求められた、生きることの残酷さを

前にして、粛然として自らの命を全うしていける境地とは、まさに「意のまま

にならない生」を生きることへのひとつの応答
0 0

だったと言えるだろう。その意

味においては、〈無限の生〉への入口となったキリスト教でさえ、もともとは

〈有限の生〉に根ざしたものであった。例えば「汝の敵を愛せ」という教えが語

られたとき、人々が見ていたのは、争い、血を流し、憎しみ合う目の前の人間

的現実だっただろう（45）。自身が有限な存在であることを知っていたからこそ、

彼らは言葉に何かを託そうとしてきた。そこにあったのは、「本来の人間」や

「完全な人間」を振りかざす理想などではなく、過酷な現実に寄り添い、生きる

ことの哀苦や残酷さとともにある人間の理想である。それは言ってみれば、人々

が現実との格闘、現実との折り合いのなかから導出してきた、より良き〈生〉

のための知恵だったのである。

思えばわれわれは、古の人々の宗教や信仰に対して、どこか大変な思い違い

をしてきたのではなかっただろうか（46）。例えば〈無限の生〉の住人たちは、先

人たちが“浄土”や“天国”に思いを馳せたからといって、それらを単なる現

実逃避と混同し、また彼らが根拠の曖昧な教義を尊ぶからといって、それを絶

対的な何ものかに対する盲信だと決めつける。だが浄土も天国も、本来決して

現実を蔑ろにするためのものではなかっただろう。そこにあった知恵の真意と

は、おそらく永遠の場所に何かを託しつつ、精一杯与えられた〈有限の生〉を
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生き抜くということではなかっただろうか（47）。人間存在には、ときに生きるこ

とを励ます言葉が必要である。それは現実逃避でもなければ、現実否定でもな

く、避けがたい現実の肯定を促し、より良き〈生〉のための心の拠り所となる

ものである。同様にして、たとえ権威のある言葉であったとしても、それを疑

い、反発し、裏切ろうとするのが人間である。人が言葉を「信じる」のは、そ

れが権威的であるからではなく、それが年月によって磨かれ、現実に立ち向かっ

ていく意味を呼び覚ます強度を実際に備えているからである。例えば、先の「汝

の敵を愛せ」という言葉を聞いて、そんなことができるはずはないと嘲笑して

いた人間が、人生の苦境にあって、不意にその言葉を想起して、そこにおのれ

だけの人生に対する確信を見いだすことがある。こうした形の「信仰（48）」から

読み取れるのは、絶対的な何ものかへの盲信などではなく、先人たちの知恵を

借りつつも、「意のままにならない生」と向き合い、そこでより良く生きるため

の意味を紡ごうとしてきた人々の姿である（49）。ある人々は、何かを信じるだけ

の宗教ではなく、合理性と批判的態度に基礎づけられた哲学こそが優れている

と主張する（50）。そうした人々は、豊穣や安息への祈りを込めて神々を祀ってき

た人々の（51）、あるいは海原の彼方の南方浄土へと向かって、わずかな食料だけ

で出航していった僧侶たちの思いなど知るよしもないだろう（52）。それどころか

彼らは、人間的現実と向き合うことを避け、絶対的な何ものかに縋ってきたの

が、他ならない自分たちの側であったということにも気がつかないのであ

る（53）。いずれにしても、人間存在にとって「普遍的
0 0 0

」な「世界観＝人間観」と

は、常に〈有限の生〉であった。したがって〈有限の生〉とともに生きるとい

うことは、〈無限の生〉という「白昼夢」から醒めたわれわれが、われわれの時
0 0 0 0 0 0

代に合致する新たな方法によって
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、再びその道をやり直すことだと言うことも

できるだろう。

もっとも、〈有限の生〉を肯定することによって、人間は何かに挑戦する意欲

を失い、人間社会からは創造性が失われると危惧する人々もいるかもしれない。

そうした人々は、〈有限の生〉の肯定が、人々に現状維持を受け入れさせ、世の

中の不正に対する告発や、権力のあり方を問いただす行為を減退させるのでは

ないかと恐れている。確かに「現実に寄り添う理想」は、「現実を否定する理
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想」が見せつけるほどの破壊的な力は備えていないだろう。しかし〈有限の生〉

を知る人間は、人間存在の有限性のみならず、おそらくおのれの有限性もまた

理解している。彼らは数多の状況と立場に置かれた人々のなかで、有限なもの

に縁取られたおのれ自身の力量をよく知っているだろう。それゆえ自身にしか

できないことがあるとするなら、彼らは与えられた〈有限の生〉をより良く全

うするためにこそ、何ができるのかを考えるのである。同様にして〈有限の生〉

を知る人間は、この世界に完璧で、永遠なものなどないということをよく知っ

ている。それゆえそこには、移ろいやすい時勢がもてはやす物事に惑わされる

ことなく、何かを生みだそうとする人間が必ず生まれてくる。そうした人々は、

〈存在の連なり〉のなかで時代と格闘してきた多くの人々の生き方やあり方を思

い、その魂の部分を受け継ぐからである。さらに言えば〈有限の生〉の肯定に

よって、社会批判のための火種が消えるということもおそらくない。〈有限の

生〉を受け入れるということは、人間的現実から目を逸らすことではなく、む

しろそうした現実を正視することを意味している。そこには理念が実現しない

がゆえの批判はなくとも、現実に寄り添い、〈有限の生〉をより良く生きようと

するがゆえの、別の形の批判が存在しているのである。

そのように考えれば、われわれは人々が、〈有限の生〉を生きようとした結果
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

として
0 0 0

、ある種の“自由”、ある種の“平等”とも呼べる何ものかに到達するこ

とがありえるということにも気づかされよう（54）。より良き〈生〉を求めた結

果、「民主的な政治機構」や「言論の自由」が見いだされることもあれば、より

良き〈生〉を求めた結果、「機会の平等」や「結果の平等」が見いだされること

もある。ただしそれらは、結果としてはよく似ていても、それが導かれた精神

のあり方においてはまったくの別物なのである。普遍的な価値理念を自明視す

る人々は、社会的に実現された何ものかに対して、あるべきものがあるべき形

に収まったと理解するのみで、それがどれほど多くの負担と忍耐とによって支

えられるべきものなのかということを簡単に忘れてしまう。だが〈有限の生〉

を知る人々は、人間が創りあげたこの世界において自明のものなどひとつもな

いこと、いかに些細なものであろうとも、何かの形を維持するためには、人々

による不断の努力が求められるということを知っている。そこで見いだされた

11_５部-2_下巻.indd   139 2022/01/05   13:43:58



140 第五部　〈有限の生〉と〈無限の生〉

何ものかが、ひとつの“決断”として選び採られたものである以上、人々には

その答えを選択した責任があるということを、彼らはよく知っているのである。

そしてわれわれには、もうひとつ忘れてはならないことがある。それは人間

存在にとって“生きる意味
0 0 0 0 0

”というものがあるのだとすれば、それは〈無限の

生〉からではなく、〈有限の生〉からこそ発生しうるということである。繰り返

すように、われわれの〈生〉には、根源的に哀苦や残酷さがつきまとう。逆に

言えば、哀苦や残酷さを伴わない〈生〉など、過ぎ去った時代のなかにも、こ

の先の未来のなかにも、永遠に見つけることなどできないだろう。しかしだか

らこそ、われわれは思い返すべきなのである。例えばわれわれが、おのれの命

をつなごうとして別の命を絶たなければならなかったからこそ、そこには命に

対する畏敬と祈りが育まれてきたということを。また、この命が自らの意思で

はなく一方的に与えられたものだったからこそ、「私」は世界に位置づけられ、

〈この私〉というものでいられたということを。目の前の他者が、負担を伴う

「意のままにならない」存在だったからこそ、何かが分かち合われたその瞬間、

そこに代えがたい喜びがあったということを。〈悪〉やわざわいに脅かされ、そ

れを封じることが困難であったからこそ、そこには皆で結束し、協力していく

意味が芽生えたということを。そしてわれわれは、必ず死に至り、決して未来

を知ることができない。しかしだからこそ、われわれは〈存在の連なり〉に思

いを馳せ、未来に何かを託そうとしてきたのだということを。もしも人生が“無

限”であるならば、いまこのときを待たずして、誰かが何かをやり遂げる意味

などない。あるいは面前にある〈関係性〉が、そして〈この私〉が、かけがえ

のないものになることもないだろう。無限の世界に、意味など存在しない。わ

れわれが〈有限の生〉を生きるからこそ、人生には意味が芽生えてくるのであ

る。

（６）〈世界了解〉①――人間の〈救い〉について

〈有限の生〉とともに生きるということ――それが、本書が長い考察の末に到

達した答えであった。とはいえわれわれの議論には、おそらくまだ不足してい
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るものがある。それは、〈有限の生〉とともに生きるための“術”に関わるも

の、われわれが〈有限の生〉を肯定していくための、手がかりとなるものにつ

いてである。

ここでわれわれは、まず人間の
0 0 0

〈救い〉
 0 0

というものについて考えてみよう（55）。

一般的な辞書によれば、“救い”とは「すくわれること、たすけること」、「加

勢、助勢」、「希望や明るさを感じさせて気持をほっとさせることがら」などで

あるとされている（56）。しかしここで問題にしているのは、あくまで人生におけ
0 0 0 0 0

る〈救い〉
0 0 0

、すなわち人間が生きることの〈救い〉
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

についてである。〈有限の生〉

の内実を思えば、それが少なくとも「希望や明るさを感じさせて気持をほっと

させる」などと表現できるものではないということだけは分かるだろう。では、

改めて人間の〈救い〉とは何だろうか。

このことを考えていくために、われわれはひとつの「寓話」から始めよう。

あるところに、一代で巨大な帝国を築いた皇帝がいた。皇帝は富や権力を
ほしいままにしていたが、ただひとつだけ手に入らないものがあった。それ
は“永遠の命”である。年老いた皇帝は、滅びゆく自身の肉体を悲しみ、臣
下に向かって“不老不死の薬”を探し求めるように命じた。ところが臣下は
いつになっても戻らない。焦った皇帝は、伝え聞いた噂から、異国の神を祀
れとあれば豪華な神殿を建造し、乙女の生き血が効くとあれば、国中から乙
女を集めて首をはねた。そして毎日のように臣下の帰りはまだかと嘆き、暴
れて回るために、周囲の人間たちからは「早く死んでくれたら」と影でささ
やかれながら、ついに息を引き取ったという。

われわれはこれまで繰り返し、与えられた自身の〈生〉を全うすることの意

義について論じてきた。その意味においては、確かに「皇帝」は、波乱に満ち

た自らの〈生〉を全うしたと言えるだろう。問題は、この「皇帝」の人生にお
0 0 0 0 0 0 0 0 0

いて、はたして人間の〈救い〉はあったのか
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということである。「皇帝」の事業

は確かに偉大であった。それでも晩年において、彼の心は荒廃し、そこには一

切の平穏がなかったと言える。「皇帝」は、死すべき自身の運命を憎み、そうし
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た運命を与えた天を憎み、そして自らを忌み嫌う周囲の人々を憎みながら死ん

でいった。そこにはおそらく、人間の〈救い〉はなかったのである。だが、こ

の「皇帝」の苦しみは、言ってみれば自縄自縛の苦しみ
0 0 0 0 0 0 0 0

ではなかっただろうか。

それは「意のままにならない生」の現実を否定し続けた、あの「皇帝」が自ら

招いたものだったからである。

この「皇帝の寓話」は、なぜ〈無限の生〉というものが、人間の〈救い〉と

は対極にあるものなのかということをわれわれに教えてくれる。というのも、

〈無限の生〉に囚われた人々の苦しみは――価値理念が実現しないからといって

現実を否定し続けたあの理想家たちの苦しみから、「脳人間」に到来した、あの

“退屈”という名の恐るべき虚無に至るまで――この「皇帝」と同じく、自縄自

縛の苦しみだからである。とはいえ、ある人々は次のように言うかもしれない。

もしも人間の〈生〉が、根源的な部分で哀苦や残酷さに満ちているのだとすれ

ば、われわれがたとえ〈有限の生〉を生きたところで、結局救われることなど

ないだろう。人間の〈救い〉など、結局どこにもないではないかというように

である。確かにわれわれは、人間的な〈生〉の哀苦や、残酷さからは決して逃

れることができないと言える。しかし本書では、それでもなお、次のように主

張したい。人生の〈救い〉というものがあるとするなら、それは依然として哀
0

苦や残酷さを含んだ〈有限の生〉を肯定することそれ自体のなかにある
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、とい

うようにである。

もっとも、このことを理解するためには、ここでの「肯定
0 0

」が意味するもの

について、われわれはより深く掘りさげていく必要があるだろう。最初の手が

かりとなるのは、かつてＥ・キューブラー＝ロス（E.Kübler-Ross）が述べた、

終末期患者が自らの現実を受け入れるまでにたどるとされる、「否認」（denial）、

「怒り」（anger）、「取り引き」（bargaining）、「抑欝」（depression）、「受容」（acceptance）

という五つの段階である（57）。注目したいのは、このことが終末期患者に限ら

ず、多かれ少なかれ、人々が「意のままにならない生」の現実に直面した際に

示す、一般的な反応であると言えることである。例えば不本意な〈生〉の現実

と出会うとき、人々は最初、その現実がもたらした「裏切り」を受け入れるこ

とができない。しかしそれが間違いではないということが分かると、今度はそ
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うした現実が自身に訪れたことに対して憤慨することになる。そして何かを代

わりに差しだすことで、その現実を変更しようと試み、それがどうにもならな

いと悟って、ついには嘆きと悲しみに暮れるのである。このとき、その人の苦

しみの度合いは、その現実がその人の存在にとって重大な意味を持つものであ

るほど大きなものとなる。そして人々が、それを本来的に「意のままになる」
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

べきもの
0 0 0 0

だと確信していたのだとするなら、その苦痛はよりいっそう大きなも

のとなるだろう。しかしこの段階を乗り越えると、やがて怒りや抑鬱は背景へ

と退いていく。そして人々はあるがままの現実を、あるがままのものとして受
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

け入れる
0 0 0 0

ようになるのである（58）。

こうしたある種の段階は、おそらく〈有限の生〉の「肯定」についてもあて

はまる部分があるだろう。しかし問題となるのは、この「あるがままのものと

して受け入れる」ということに含まれている、より根源的な何かである。そし

てその手がかりとなるのは、われわれが【序論】で述べた、人間的世界におけ

る〈思想〉の存在理由、すなわち人間存在は、根源的に世界を了解し、他者を
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

了解するための意味と言葉を必要としている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という前提である。前述したよう

に、人間はその存在の始原において、根源的に不可解で「意のままにならない」

世界に投げだされ、同時にそこで、同じように不可解で「意のままにならない」

他者とともに生きていくことを余儀なくされる。ここで人々が求めているのは、

そうした自身を取り囲んでいる、「意のままにならない身体」をも含んだ物質的

な世界への了解とともに、「意のままにならない他者」との〈関係性〉をも含ん

だ、非物質的な世界への了解であると言えるだろう。本書では、それらを包含

する形で〈世界了解
 0 0 0 0

〉
 

と呼ぶことにしたい。すなわち〈世界了解〉とは、他者

を含んだ「意のままにならない」この世界そのものに対して、あるがままのも
0 0 0 0 0 0 0

のを、あるがままのものとして一度は受け入れる
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

という意思のあり方のことで

ある。つまり〈有限の生〉を「肯定」するということは、突き詰めて言うなら、

ひとりの人間存在が、こうした根源的な人間の宿命を受け入れていくこと、こ

の〈世界了解〉を成し遂げていくということを意味しているのである。

したがって、ここでわれわれに残された問いは、次の二つとなるだろう。ひ

とつは、現代を生きるわれわれが、いかにしてこの根源的な〈世界了解〉を達
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成することができるのかということ、もうひとつは、この〈世界了解〉を実現

することが、なぜ人間の〈救い〉と結びつくのかということである。ここでわ

れわれは、例えば古に生きた人々が、なぜ何ものかを神と呼び、この世界に人

智を超えたよろずの物事を見いだしてきたのかということを思いだしてみる必

要がある（59）。それは彼らが、いわばそうしたものを仲立ちとして、この〈世界

了解〉を成し遂げようとしてきたからではなかっただろうか。つまり人間存在

が生みだしてきた多くの言葉、多くの意味は、より良き〈生〉を生きるための

知恵であると同時に、〈世界了解〉を達成していくための知恵でもあったのであ

る。確かに現代を生きるわれわれの目には、もう古の人々には見えていた、あ

の人智を超えたよろずの物事は映らないのかもしれない。しかしわれわれに

あっても、〈世界了解〉を促し、それを支えていく術は確かに残されているはず

なのである。

おそらく〈世界了解〉の出発点となるのは、まずはその人自身が、この世界

の現実に一歩踏みだしていくことであるだろう（60）。〈世界了解〉は、たとえそ

れが不完全なものであっても、その人が現実と対峙しようと試みるならば、そ

の格闘の事実によって支えられるからである。価値理念を盾に、闇雲に現実に

立ち向かうわけでもなく、また卑屈な「諦め」によって、現実を蔑ろにするわ

けでもない（61）。何かに負い目や引け目を感じようとも、移りゆくこの世界の片

隅で「意のままにならない生」を生き抜こうとする構え方、それ自体がその人

を強くするからである（62）。われわれは先に、人生が有限であるからこそ、そこ

には生きる意味が生じてくるのだと述べた。そのことが示唆しているのは、真

に人を動かす意味があるとするなら、それは何ものかによって与えられるもの

でも、論証によって解明されるものでもない、現実との格闘のなかで、本質的

におのれ自身が見いだす
0 0 0 0

べきものであるということだろう。

次に〈世界了解〉を支える第二のもの、それはおそらく同じ世界と向き合う

“他者”の存在である。もっともそれは、親密な何ものかによる「この私」への
 0 0 0 0 0

無条件の承認
0 0 0 0 0 0

などといったものではないだろう（63）。現代人が逃げ込む「自分だ

けの世界」は、「かけがえのないこの私」の聖域であると同時に、自縄自縛の牢

獄でもある。それを打ち破る力になるのは、「意のままになる他者」ではなく、
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あくまで「意のままにならない他者」の存在だからである。「不介入」に慣れて

しまったわれわれの目には、そうした他者が、ときに「この私」を針で傷つけ、

笑いながら足蹴にしてくる怪物のように映るかもしれない。それでもその人が、

負担を伴う〈共同〉を引き受け、そのなかで〈役割〉や〈信頼〉や〈許し〉の

経験を積み重ねていくことができるのならば、その経験によって、おそらくそ

の人は強くなる。大事なことは、人が何かを背負おうとするからこそ、〈役割〉

は意味を持つのだということ、〈間柄〉を引き受けつつも、人が「〈我－汝〉の

関係性」として向き合おうとするからこそ、そこには〈信頼〉が育っていくの

だということ、そして人が誰かを〈許そう〉とするからこそ、やがてはその人

自身もまた〈許される〉のだということである。移りゆく世界のなかで、それ

らは確かに永続的なものではないかもしれない。「素朴な〈悪〉」や人心の巡り

合わせによって、そのすべてが成功するわけでもないだろう。しかし、そうし

た変わりゆくものを見守っていく姿勢もまた、おそらく〈世界了解〉の一部な

のである。そしてだからこそ、われわれは思うべきだろう。たとえ何かが終わ

りを迎えようとも、たったひとときであれ、そこにかけがえのないものがあっ

たとするなら、それは偽りではなく、おのれだけのささやかな真実であると。

こうしてわれわれは、再び〈存在の連なり〉に思いを馳せることになる。〈世

界了解〉を支える第三のもの、それはこれまで生きて死んでいった無数の人々

の〈生〉、そしてこれから生きることになるだろう無数の人々の〈生〉のなかに

位置づく、〈自己存在
0 0 0 0

〉というものへの深い理解だからである。このことを考え

る手がかりとなるのは、人間存在における“死”とは何かという問題である。

例えば〈無限の生〉の住人たちは、いまでも快楽を貪り、偏狭な自己を実現し

ていくことだけが生きる意味であると考えている。そうした人々にとって、苦

しみに満ちた〈生〉など、そもそも生きるに値しないもの、そして“私の死
0 0 0

”

とは、「かけがえのないこの私」が終焉を迎えるという意味において、絶対的な

不幸となるだろう。

だが、人間存在にとっての“死”とは、はじめからそのようなものとして理

解されるものだったのだろうか。はたして本当に、誰もがあの「皇帝」のよう

に、不死を願って生きてきたなどと言えるのだろうか（64）。例えば近代的な医療
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が普及する以前の時代、栄養失調や伝染病、事故や天災などによって人間は簡

単に死に至った。十分な健康と安全が得られないなかで、悲惨な光景が至る所

に見受けられた。そうした世界にあって、人々が生きようとしたのは、損得勘

定によって「苦しみよりも快楽が勝った
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」からだったのだろうか。あるいは彼

らが心から「生きたい」と自己決定した
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

からだったのだろうか。そうではある

まい。人が生きたのは、むしろ「生きなければならなかった
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」から、つまり自

らの意思とは関係なく、「この世に生まれてしまった」からではなかっただろう

か。人は「生まれてしまった」以上、そう簡単に死ぬことなどできなかった。

例えば人間は、この世界に誕生したそのときから、有限な存在としての何もの

かを背負うことになる。「意のままにならない身体」を背負い、同時に「意のま

まにならない他者」との〈関係性〉を背負うことになる。そして否応なく、あ

の〈存在の連なり〉のなかに位置づけられ、さまざまな縁のもと、自らが負う

べきものたちと出会ってしまうのである。だからこそ、おそらく人は死ぬこと

ができなかった。生きようとして、格闘しなければならなかった。だがいずれ

は運命が、その人に有無を言わさず死を与える。それは、〈連なり〉のなかで生

かされていく人間が、同時に有限な存在としての負うべきものを全うし、その

責務からついに解放されるということをも意味していたのである。

それゆえ、人間が生きることを「この私」が生きることだと履き違え、限り

あるものを偽りの永遠によって糊塗しようとする人々には、繰り返し死者のた

めの墓標を立て、葬儀を営んできた人々の、そして行き倒れた見ず知らずの人

間でさえ弔おうとしてきた人々の思いなど知るよしもないだろう（65）。われわれ

はここで思いだすべきである。人間が「〈生〉の舞台装置」としての〈社会〉を

生みだして以来、われわれの〈生〉は〈社会〉を介して途切れることなく続い

ていくものとなった。そのとき人間的な〈生〉は、「この私」という個体によっ

て根源的に完結しないもの、〈存在の連なり〉の網の目のなかで立ち現れてくる

〈この私〉として生きることを意味するようになったのである。だからこそ人間

存在にとっての死は、一般的な生物存在とはまったく異質のものとなる。人間

的世界においては、たとえ肉体が滅びようと、たとえその人の記憶が忘れ去ら

れようと、その人が生きて何かに働きかけた事実の痕跡、あるいはその人が創
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出した意味や言葉の痕跡は、〈連なり〉の片隅に確かに刻まれ、〈連なり〉のな

かに永劫残されていくことになるからである（66）。実際、われわれを取り囲んで

いる「社会的なもの」とは、まさにそうした幾百億もの過去の人々が生と死を
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

介して刻んできた痕跡そのもの
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ではないか。だが、これは同時に恐ろしいこと

でもあるだろう。なぜなら〈存在の連なり〉を生きるということは、たとえわ

れわれがいかなる生き方を選択しようと、その生きた痕跡が否応なく世界に刻

まれてしまうということをも意味しているからである。

このことを思えば、自意識に彩られた「この私」や「自分だけの世界」とい

うものが、いかに狭小なものであるのかが分かるだろう。はたしてわれわれは、

その〈自己存在〉の始原にあって、同時にその先へと続いていくもの、原始よ

り途切れることなく続いてきたその果てしない営為を〈信頼〉することができ

るだろうか（67）。人が生きることの哀苦や残酷さを前にして、これまで生きて死

んでいった無数の人々の〈生〉、そしてこの世界でこれから生きていくはずの無

数の人々の〈生〉を、〈信頼〉することができるだろうか。〈存在の連なり〉を

生きる〈この私
0 0 0

〉というものを覚悟するとき、はじめてわれわれは、真に「担

い手としての生」を生きられるようになるだろう。そこにある「人間という存

在に対する〈信頼〉」、それが〈世界了解〉を成し遂げようとする人たちの心を

勇気づけるからである。

そしてこのことは、人生の〈救い〉というものが、なぜ〈有限の生〉の肯定

と〈世界了解〉のなかにこそあると言えるのか、ということをわれわれに教え

てくれる。なぜなら、この〈世界了解〉へと至る道の先にこそ、おそらく「自
0

己への〈信頼〉
0 0 0 0 0

」と呼べるものが存在するからである（68）。われわれが必要とし

ているのは、「かけがえのないこの私」を肯定することでも、偏狭な自意識を誰

かにありのまま受け止めてもらうことでもない。求められているのは、人間が

生きることの哀苦や残酷さを前に、なお現実と対峙していくことができる、人

間としての自信だからである。それは、他者とともに〈生〉を実現していく主

体としての自信、困難を前にして自分自身に大丈夫だと言ってあげられる心の

強さだからである。それらを支えてくれるのは、この世界に一歩踏みだしてい

く勇気と、〈共同〉を通じて積み重ねられた〈役割〉や〈信頼〉や〈許し〉の経
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験、そして〈存在の連なり〉のなかで「担い手としての生」を生きる覚悟とに

よって形となった、〈自己存在〉に対する自分自身の〈信頼〉に他ならない。そ

れゆえ、本書では改めて主張しよう。この時代に生きる、人間存在の〈救い〉

とは何だろうか。それは〈世界了解〉を達成しようと格闘するなかで、「自己へ

の〈信頼〉」へと至ること、そしておのれに与えられた〈有限の生〉を引き受

け、運命が解放するその日まで、それを全うしていくということに他ならない

と。

（７）〈世界了解〉②――人間の〈美〉について

最後にわれわれが見ていくのは、人間存在にとっての“美
0

”の問題について

である（69）。長い議論の果てに、なぜわれわれは美について論じなければならな

いのだろうか。それは「美しく生きる
0 0 0 0 0 0

」ということが、〈有限の生〉とともに生

きる術、われわれがより良き〈生〉を模索していくための、ひとつの手がかり

となるからである。したがって、ここで考察したい〈美〉
 0

とは、例えばわれわ

れが何かの情景や芸術（作品）を捉えて「美しい」と感じるような、「鑑賞とし
0 0 0 0

ての美
0 0 0

」のことではない。ここでの〈美〉とは、もっぱら人間存在を対象とし、

ある人々の〈生〉のあり方、あるいは自らの生き方をもって「美しさ」を論じ

る目なざしのことを指している。本書ではそのことを、「生き方としての美
0 0 0 0 0 0 0 0

」と

呼ぶことにしよう。

もっとも、こうした〈美〉の内実について踏み込んでいく前に、われわれは

美というものをめぐる、一般的な議論について確認しておく必要があるだろう。

というのも、現代社会の美的状況においては、美とはもっぱら「鑑賞としての

美」のことを指し、「生き方としての美」については、およそ美の問題とは見な

されていないということ、他方で「現代アート
0 0 0 0 0

」（contemporaryart）の氾濫に

よって、これまで美を独占してきたはずの芸術領域においてでさえ、「美そのも

の」が解体され、われわれはある種の「美的アノミー
0 0 0 0 0 0

」とも呼べる事態に陥っ

ているように見えるからである。

実は歴史を遡れば、「生き方としての美」という概念は、近代以前の思想にお
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いては、広く一般的に見られるものであった。それは伝統的に“美徳”と呼ば

れる範疇であり、儒教世界から古代ギリシャに至るまで、あらゆる文化圏にお

いて独自の形で成立してきたものだと言えるだろう（70）。大きな転機となったの

は、18世紀の西洋世界において、芸術＝美＝感性を三位一体とするような西洋

美学（aesthetics）が成立し、同時に哲学思想上の枠組みのなかで、道徳（善）と

美が区別されるようになったことである（71）。西洋美学においては、美は、優美

や崇高といった“美的範疇”に属する普遍的価値であると見なされ、それを喚

起させるものこそが芸術（作品）であると考えられた。またそうした美は、知

性や論理ではなく、感性によって理解されるとされ、ここから芸術（作品）を

通じて普遍的な美そのものを感性的に掌握していく“美的体験”という主題が

形成されていく。他方で、人間の生き方を論じることは、もっぱら倫理学や政

治学の関心事項となり、次第に美との接点を失っていった。こうして美の舞台

は、およそ芸術（作品）やそれに準ずるものへの鑑賞活動
0 0 0 0

へと収斂していき、

「鑑賞としての美
0 0 0 0 0 0 0

」こそが美学の標準となっていったのである。

ただし、こうした美学の枠組みは、20世紀においてさらに変容していくこと

になる。それはＭ・デュシャン（M.Duchamp）に始まる「現代アート（72）」の成

立によって、芸術（作品）の役割が、単純に美を表現するものではなくなって

いったからである（73）。例えば今日「アート」と言えば、既成概念を破壊するこ

と、新たな感覚世界を提示すること、さまざまな連想を喚起させること、さら

にはそれらを通じて、政治的主題をも含む形でわれわれ自身を省みる仕掛けを

提示することなど、そこでは実に多様な役割が想定されている（74）。また芸術

（作品）の様式においても、観衆が身体を用いて干渉する、美術館を飛びだす、

果ては料理を振る舞って一緒に食べるなどといったように、さまざまなものが

存在すると言えるだろう（75）。注意を必要とするのは、こうした潮流が、必ずし

も「鑑賞としての美」の独占的地位そのものを破壊したわけではないというこ

とである。例えば「現代アート」は多様な解釈を受けつけるものの、作品を作

品ならしめているのは、あくまで知的に理解されうる「コンセプト
0 0 0 0 0

（美的概念）」

の存在である。換言すると、ここでは作品自体が、常に解説
0 0

を通じて特定の意

味の文脈に接続されていなければならない。このことは観衆の側から見れば、
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それがいかに奇抜な様式だろうと、そこでの体験は、依然として「コンセプト」

に沿ったある種の「鑑賞」活動であるということになるからである（76）。「現代

アート」が破壊したのは、むしろ美に対する姿勢
0 0 0 0 0 0 0

の方であった。そこでは、既

成概念の破壊がまさに「美そのもの」に対して向けられたために、結果として、

「コンセプト」や解釈さえ成立すれば、あらゆるものが潜在的な芸術（作品）と

なりうる事態となった（77）。それは言ってみれば、「美的なるもの」が醜悪なも

のや残忍なものさえ含んだ万物にまで無制限に拡張されていく事態、あるいは

「美そのもの」が跡形もなく融解し、あたかも芸術（作品）が「美そのもの」か

ら離脱したかのように見える事態だったのである（78）。「現代アート」はこうし

た構造ゆえに、ますます「コンセプト」に依存し、インパクトばかりを追求す

るようになっていく。そしてその結果として、芸術（作品）はますます即物的

で、観念的、そして直情的な趣向を帯びるようになっていくのである（79）。

したがって今日のわれわれが、無数の「美的なるもの」に取り囲まれていな

がら、「美そのもの」においてはしばしば恐ろしく空虚に見えるとするなら、そ

れはこうした「鑑賞としての美」の寡占状態と、「アート」の異常な氾濫によっ

て、われわれがある種の「美的アノミー」へと陥っているからだと言えるだろ

う。しかし美とは本来、人を動かす力を秘めたものであった。そしてそれは、

人々が作品の奇抜さによって圧倒されるからでも、「コンセプト」の真新しさに

よって知的に興奮するからでもなかったはずである。われわれはここで、原始

以来、なぜ人間存在は芸術というものを創出してきたのか、そして美というも

のを通じて、人々が何を託そうとしてきたのかということについて考えてみる

必要がある。手がかりとなるのは、われわれが【序論】で触れたように、芸術

活動に潜在している哲学や宗教との共通点である。そしてそれは、これらがい

ずれも何らかの〈思想〉を表現したものである
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということであった。つまり芸

術もまた、その根源において「意のままにならない生」を生きる、人間存在の

〈世界了解〉と結びついているのである。例えば誰ひとりとして理解者がいない

ままに、ひとつの造形をひたすら追い求めた彫刻家だろうと、たったひとつの

瞬間を描くためだけに、完璧な物語を創りあげていった小説家だろうと、おそ

らくそこには芸術家にしか成しえない現実との格闘があった。それは、「意のま
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まにならない生」を生きなければならないひとりの人間の、言ってみれば〈世

界了解〉の表現なのである。

そもそも人はなぜ、芸術（作品）に触れて心が揺り動かされるのだろうか。

それは芸術（作品）というものが、ひとりひとりの美意識に訴えかける何かを

秘めているからである。では、“美意識
0 0 0

”とは何だろうか（80）。それは突き詰め

て言えば、その人自身の生き方そのものであると言える。それは「意のままに

ならない他者」や「意のままにならない身体」、そしてこの「意のままにならな

い世界」において、より良き〈生〉を求めて生きようとする、その人自身の構

え方だからである。人が芸術（作品）に感動するのは、そこにそれぞれの時代、

それぞれの境遇を生きたひとりの人間にとっての、〈世界了解〉を成し遂げてい

く人間的な強さ、〈世界了解〉を果たしえない人間的な苦しみ、あるいは「美し

く生きたい」というその人自身の願いが表現されているからに他ならない。わ

れわれが忘れていたのは、「鑑賞としての美」の背後にあるべき美意識の問題で

あって、それは何よりこうした「生き方としての美
0 0 0 0 0 0 0 0

」を問題にするということ

を意味しているのである。

われわれはここで、ようやく当初の問題意識に立ち返ることができるだろう。

それは〈有限の生〉を生きようとする人々にとって、この「生き方としての美」

に根ざした美意識こそが、より良き〈生〉を全うしていくひとつの指針となる

ということである。例えば「生き方としての美」とは、言い換えれば「美しく
0 0 0

生きる
0 0 0

」ということでもあるだろう。われわれ人間には、自らの行いがはたし
0 0 0 0 0 0 0 0 0

て「美しい」ものだったのか
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

と問い続ける力がある。その感情に訴えかけるも

のこそ、ここで人間の〈美〉と呼んでいるものの本質なのである。

「生き方としての美」を考えるうえで、最初の要件となるのは、それが普遍的

な道徳原理から導かれるわけでも、社会的に合意された価値規範から導かれる

わけでもないということである。万人にとっての普遍的な美など、おそらく〈無

限の生〉の理想家たちの夢のなかだけの産物に過ぎない。また人間的な世界に

おいては、「美しく生きよう」とするからこそ、社会的な価値規範から逸脱しな

ければならないときがあるだろう（81）。人間の「生き方」の美しさに、絶対的な

ものなど存在しない。それはあらゆる〈思想〉がそうであるように、〈世界了
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解〉に臨む人々が、本質的におのれの力で見いだしていくべきものだからであ

る。あるいは無数の試みが誕生しては消えて行く人間存在の営みそのものを肯

定し、また時代に生かされていく自らの不完全さを覚悟しながら、それでもお

のれが信じた道を行くべきものだからである。われわれが同じ世界の現実と対

峙している以上、その人が見いだした〈美〉の理解者は必ずどこかに存在する。

また、たとえ命あるうちにそうした人間と出会うことができなくとも、いつの

日かその人と同じ感情を背負うだろう人間が必ずどこかに生まれてくる。それ

はちょうど、その人が500年前の名もなき詩人の言葉にさえ美意識を揺り動かさ

れてきたのと同じように。そのことを〈信頼〉しつつ、自らの思う「生き方と

しての美」を全うしようと格闘すること、ここにこそ、おそらく人が〈美〉を

希求しながら生きるということの最も純粋な形があると言えるのである。

とはいえわれわれは、全員が「芸術家」であるわけではないだろう。また「生

き方としての美」に投身していくことだけが、必ずしも「担い手としての生」

を生きることのすべてではない（82）。それでも〈有限の生〉とともに生きる人々

にとって、人間の〈美〉は、確かにより良き〈生〉のための手がかりをわれわ

れに与えてくれるだろう。例えば「美しく生きる」ということは、「誇り高く生
0 0 0 0 0

きる
0 0

」ということでもある。「意のままにならない生」を生きるとき、人は誰し

も逃れられない何かを背負い、ときに望まぬ何かを引き受けなければならない。

そうした人生の宿命を前にするとき、無限の理想や価値理念など、まるで紙屑

のように消し飛んでしまう。そうしたなかでも、はたして“誇り”を失わずに

生きていけるのか。美意識が問われてくるのは、まさにそうした瞬間である。

美意識を失った人間は、そこで卑屈になるより他はない。よこしまな情念を膨

らませ、いやだいやだと誰かを憎んで生きるしかない。しかしいかなる状況に

おいても、より良く生きるための手立ては必ずどこかに残されている。そこで

人が現実との格闘を投げだすことなく、踏みとどまっていられるとしたら、そ

うさせるのは、その人自身の人生に対する“誇り”なのである。

また「美しく生きる」とは、「誠実に生きる
0 0 0 0 0 0

」ということでもあるだろう。

「誠実に生きる」とは、まずもって自らが与えられた「担い手としての生」を精

一杯生き抜いていくことを意味している。だがそれは、口で言うほど容易なこ
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とではない。「意のままにならない生」の現実は、より良く生きようとする人々

のささやかな祈り、ささやかな願いさえも簡単に突き崩してしまうからである。

人生には、信じてきたもの、頼りにしてきたものが無残に崩れ落ちていく瞬間

がある。あるいは時の奇妙な巡り合わせが、刹那にその人の感情や行動を狂わ

せ、すべてを台無しにしてしまうことさえあるだろう。そうしたとき、人は誇

りを失ってしまう。自らの〈生〉が空虚なもの、無意味なもの、汚れたものだ

と感じてしまう。だが、そのように思う必要などない。われわれに〈連なる〉

幾千億もの〈生〉のなかで、挫折を経験しなかった人間、何かを誤らなかった

人間などひとりも存在してこなかったし、これからも決して存在することはな

いからである。その人のなかに美意識が残されているなら、その人は苦境にお

いてもなお呼びかけられているはずである。「誠実に生きよ」と。挫折や誤りそ

のものよりも、そうした現実の先にどう生きるのかということこそが、その人

自身の人生に対する“誠実さ”を決定する。人には誰しも縁によって出会い、

「意味のある〈関係性〉」を築いてきた何ものかが存在するだろう。そしてその

先には、自身に〈連なる〉過去に生きただろう人々、そして未来に生きるだろ

う無数の人々がいる。「誠実に生きる」ということは、そうした人々のことを思

い、彼らに恥じない生き方を、そして少しでも誇れる生き方を選択しようとす

ることなのである（83）。

いずれにしても、われわれがより良き〈生〉を求めるならば、われわれ自身

が「生き方としての美」に宿る美意識を鍛錬していく必要があるだろう。例え

ばわれわれは、あの〈存在の連なり〉そのものを「美しい」と思えるだろうか。

そこには、人間存在が生きることの悲しみも、苦しみも、無力さも、残酷さも、

そのすべてがあると言えるだろう。しかしそこに「美しさ」があるとするなら、

それはおそらく人間存在の「美しさ」、あるいは人生そのものの「美しさ」と同

じものであるはずである。はたしてわれわれは、その「美しさ」を〈信頼〉で

きるだろうか。だが、そうした問いのなかにこそ、より良き〈生〉を生きるた

めの確かな手触りがあるのである。

11_５部-2_下巻.indd   153 2022/01/05   13:43:58



154 第五部　〈有限の生〉と〈無限の生〉

（８）結論

さて、以上を通じてわれわれは予定していたすべての議論を終えることがで

きた。ここでは最後に、本書が到達した結論に相当するいくつかの論点につい

て整理しておくことにしたい。

まず、われわれの議論の出発点は、〈生の自己完結化〉や〈生の脱身体化〉を

含む、〈自己完結社会〉の成立について分析していくことにあった。吉田健彦

は、現代社会を「必然的異常社会
0 0 0 0 0 0 0

」と呼んだが、このことはわれわれの議論に

おいても示唆に富むものだと言えるだろう（84）。すなわち〈自己完結社会〉の成

立は、一方ではわれわれの根源的な本性とも深く結びつくという意味において、

確かにある種の「必然性
0 0 0

」を伴っているということ、しかし他方で、それがか

つてないほどの人間の存在様式の変容を伴うという意味においては、そこには

やはりある種の「異常
0 0

」な事態が生じているとも言えるからである。

そして本書において、〈関係性の病理〉や〈生の混乱〉と呼んできたものこ

そ、そうした「異常」がこの社会に具体的な形となって現れてきたものであっ

た。実際今日のわれわれは、他者との関係性に多大な困難を抱え、自らが生き

る意味をめぐって多大な戸惑いを抱えていると言えるだろう。だが、本書が繰

り返し指摘してきたのは、それらの背景となっている〈生の自己完結化〉や〈生

の脱身体化〉を望んでいる
0 0 0 0 0

のもまた、他でもないわれわれ自身であるというこ

とであった。

ここで改めて考えてみてほしい。はたしてわれわれは、本当に〈自己完結社

会〉から抜けだしたいと思っているのだろうか。例えば、〈自己完結社会〉から

解放される最も確実な方法は、われわれがこの社会を覆う巨大な「インフラ」

から「降りる
0 0 0

」という選択をすることだろう。つまり〈社会的装置〉への依存

を極力回避し、〈生〉を実現していくための諸契機を、主として直接的な人間関

係の力によって実現するよう社会構造を組み替えていくことである。それは巨

視的に見れば、一度は自立化した〈社会的装置〉を解体させ、それを再び〈生

活世界〉に埋め戻していくことであるとも言えるだろう。だが、おそらくわれ
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われは、そうした道など本心ではまったく望んでいない。われわれはいまでも、

〈社会的装置〉が与えてくれる〈ユーザー〉としての「自由」や「平等」を謳歌

していたいし、そこにある「意のままになる生」や「自分だけの世界」を手放

すぐらいなら、〈社会的装置〉から「降りる」ことも、それどころか自らの力に

よって“自治
0 0

”を実現していくことさえも望んでいないのである（85）。

われわれの目の前にある〈自己完結社会〉は、例えば政治権力による独裁の

骨肉化、管理社会の進展といったものとはまったく異質な側面を持つ事態であ

る（86）。なぜなら〈社会的装置〉の発達そのものについて言えば、それはある面

ではわれわれ自身が望んできた「存在論的自由」の実現、われわれが思う「本

来の人間」＝「完全な人間」を実現させるためにこそ必要なものだったからで

ある。おそらくわれわれは、この〈自己完結社会〉へと向かう時代の流れを止

めることはできないだろう。われわれが「意のままになる他者」や「意のまま

になる身体」を求める限り、〈社会的装置〉はますます高度に発達し、〈生の自

己完結化〉と〈生の脱身体化〉もまた、止めどなく進展していくことになるか

らである。

【第一章】で見てきたように、〈自己完結社会〉の未来については、大きく二

つのシナリオが想定できる。第一は、地球の有限性を含むさまざまな要因によっ

て、〈社会的装置〉そのものが崩壊し、われわれが否応なく〈ユーザー〉である

ことから「降り」ざるをえなくなるという未来である。そして第二は、われわ

れが地球の有限性でさえも科学技術によって制圧してしまい、それによって究

極の〈自己完結社会〉が実現してしまう未来である。本書で見てきたように、

第一の未来に待っているのは、〈共同〉の能力を喪失したかつての〈ユーザー〉

たちが、荒廃しきった惑星にただただ無造作に放りだされるという事態、そし

て第二の未来に待っているのは、人体改造がもたらす「究極の平等社会」、「意

のままになる他者」を演じてくれるアンドロイド、果ては「脳人間」と「自殺

の権利」であった。われわれは、はたしてどちらの未来へと向かっているだろ

うか。現時点で言えることは、われわれは、このいずれの未来に対しても、い

まから備えをしておくべきだということ、そして少なくとも現時点のわれわれ

にはまだ、第三や第四の未来を追求できるだけの余地が残されているというこ
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とだけである。

加えて本書が「人間とは何か」という根源的な問いと向き合いつつ、最後に

たどり着いたのは「世界観＝人間観」という視座であった。それは先の「必然

性」とは別の次元において、〈自己完結社会〉の到来を決定づけたものこそ、あ

の〈無限の生〉の「世界観＝人間観」だったと考えているからである（87）。そし

て現代を生きるわれわれの苦しみの根底にあるものもまた、そうした「世界観

＝人間観」がもたらす現実否定の「無間地獄」、そうした理想と人間的現実との

間に開いた途轍もない乖離なのであった。かつてＡ・コジェーヴ（A.Kojève）

は、近代的な人間の理想が滅び去るとき、歴史は終焉し、人間は再び動物にな

るのだと説明した（88）。だがその実態は、一時代の狂騒的な理想主義が現実に対

して敗北したというだけのことでしかない。われわれはそこで、「本来の人間」

＝「完全な人間」という名の白昼夢からようやく目覚めたのであって、むしろ

こうして現実の人間存在へと戻ってきたのである。したがって〈有限の生〉と
 0 0 0 0 0

ともに生きる
0 0 0 0 0 0

ということ――それが、われわれが長い考察のなかから導きだし

たひとつの答えなのであった。

もちろん本書が〈生活世界〉の構造転換について繰り返し描き、強い表現で

〈共同〉の人間的基盤の解体を論じたからといって、例えば「過ぎ去った時代の

なかにこそ真の人間の生活があった」などと主張したいわけではない（89）。また

本書が〈世界了解〉を強調したからといって、「現実との格闘は無意味であり、

諦めて周囲のなすがままに生きよ」と主張したいわけでも、逆に「あなたが変

われば世界も変わる」などと主張しているつもりも毛頭ない（90）。加えて確か

に、ここで述べてきたことが、直ちに〈関係性の病理〉や〈生の混乱〉、あるい

は〈自己完結社会〉に伴う諸問題を解決する
0 0 0 0 0 0 0 0

ということにもならないだろう（91）。

では、本書の意義とは結局どこにあったと言えるのだろうか。このことを考え

るために、われわれは再び本書の根底に流れるもうひとつの問題意識、すなわ

ち人文科学的な知のあり方、とりわけ“哲学”の果たすべき役割とは何か、と

いう問題に立ち返ってみたい。

【序論】で触れたように、これまで“哲学”と呼ばれてきたものは、揺るぎな

い答えを絶えず求める「絶対的普遍主義」に依拠するものであった。そしてそ
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の試みは確かに卓越したものではあったが、文献学的な意味での精密さや体系

性に注力するあまり、またいかなる批判をも反駁しうる鉄壁な論理を構築しよ

うとするあまり、どこか“哲学”の果たしうる重要な役割を素通りしているよ

うに見えるのであった（92）。例えばここで、改めて問いかけてみたい。われわれ

が必要としているのは、本当に揺るぎのない偉人の言葉や、一切の綻びがない

完全無欠な論理といったものだったのだろうか。そうではなくて、それは「意

のままにならない生」の現実にあって、われわれ自身が自らの挫折や苦しみと

寄り添いながら、それでも目の前の〈生〉を肯定し、前を向いて生きていくた

めの術ではなかっただろうか。自身はどこに立っているのか、自身は何を持っ

ているのか、そして自身の足はどこを向いているのか。移りゆく世界のなかで、

われわれはその大切な立ち位置を簡単に見失ってしまう。それを確認していく

手がかりとなる意味や言葉こそ、われわれが本当に必要としているものではな

かっただろうか、と。「絶対的普遍主義」を求めることは、どこかあの「皇帝
0 0

」

と似ているように筆者は思う。そこに苦しみがあるとするなら、それは「永遠

の命」を得られないといって自縄自縛に苦しんでいた「皇帝」の苦しみと本質

的に同じものだからである（93）。

われわれは【序論】において、たとえ「絶対的普遍主義」に依拠することが

なくとも、“哲学”には特別な役割があると述べた。それは、われわれが事物の

認識や思考に先立って持っている基礎概念を分析し、それを整備していくこと、

それによって人文科学的な知そのものを下支えしていく役割である。しかし、

おそらくそれだけではないのである。哲学とはやはり、〈思想〉のひとつの表現

なのであって、必ずしも言語を用いない〈芸術〉とは異なり、それは徹底して

言語を行使し、かつ構造化された理論を通じて〈思想〉を表現していく営為な

のである。そうした〈哲学
0 0

〉にとって重要なことは、「人間とは何か」という最

も根源的な問いにまで遡り、この現実を生きる人間存在を、新たな基礎概念を

通じて説明していくこと、さらにはそれらをひとつの体系的な世界観、人間観

にまで昇華させていくことであると言えるだろう。例えば本書では、理性、自

由、平等、権利、連帯、正義、権力、抑圧、資本主義、全体主義といった従来

の基礎概念を避け、敢えて代わりに〈環境〉、〈生〉、〈関係性〉、〈生存〉、〈継
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承〉、〈間柄〉、〈共同〉、〈役割〉、〈信頼〉、〈許し〉、〈悪〉、〈救い〉、〈美〉といっ

た、独自の基礎概念を整備するよう試みてきた。それは本書が、〈自己完結社

会〉というまったく新しい人間的現実と向き合うためであると同時に、〈無限の

生〉の「世界観＝人間観」を相対化できるだけの新たな立ち位置を必要として

いるためでもあった。しかしそこで何より意識されていたのは、筆者自身がこ

の時代を生きるひとりの人間として、ひとつの〈思想〉の創造を実践すること、

それをひとつの世界観、人間観という形で提示していくことだったのである。

われわれは【序論】で、この試みを「現代人間学
0 0 0 0 0

」と呼んだ。本書が目指して

きたのは、自らがこの新たな哲学的方法論の具体的な一実践例となることでも

あったのである。

〈思想〉とは、世界や他者との対峙を避けられない人間が、自身の宿命と向き

合おうとして紡ぎだしてきた意味や言葉を原点とするもの、そしてそれが世代

を越えた目なざしのもとで体系化されたもののことを言う。本書の概念を用い

て言うなら、それは「人間存在が〈存在の連なり〉のもと、〈世界了解〉を成し
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

遂げようと現実と格闘し
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、そのなかで生みだしてきた、世界や人間を説明する
 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ための体系化された意味や言葉」
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

に他ならない。われわれは【序論】において、

〈思想〉の実践が優れたものになるためには、それが「強度を備えた〈思想〉」
 0 0 0 0 0 0 0 0

とならなければならないこと、そのためには理論としての巧妙さ、論理的な説

得力を追求するだけでは不十分であるということについて述べてきた。した

がって本書の実践が成功したと言えるかどうかは、ひとえに本書の試みが「強

度を備えた〈思想〉」に値する何ものかになりえたかどうかにあるだろう。はた

して本書が、人間存在の本質を的確な形で掌握するものになっていたのか、そ

こから導出される意味や言葉が、現代を生きることへのひとつの〈救い〉にま

で触れえるものだったのか、そしてその言葉のなかに筆者自身の“美意識”が

表現されていたのかどうかである。その判断は、後に続く人々に任せることに

したい。

【注】

（1）　われわれは【序論】において、哲学的方法論としての「現代人間学」における第三
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原則として「世界観＝人間観の提示」をあげた。ここで述べた、新たな世界観、人間

観、価値観そのものを構築していくことの意味は、本章での分析を通じて自ずと明ら

かになっていくだろう。

（2）　われわれはこれまでの議論において、確かに〈社会的装置〉の台頭によって「意味

体系＝世界像」が矮小化される
0 0 0 0 0 0

と論じてきた（【第二中間考察】を参照）。しかしそれ

は、必ずしも「意味体系＝世界像」そのものが人間的世界から消滅することを意味し

ない。一連の変化は、「〈生〉の分析」のもとでは「人間的〈生〉」を掌握するための意

味の通路が縮小していく過程として理解されるが、「世界観＝人間観」のもとでは、そ

れは〈無限の生〉の台頭に伴って、「意味体系＝世界像」が〈生〉の現実からますます

乖離していく過程としても理解することができるのである。

（3）　【第二中間考察】および、【第三中間考察】を参照のこと。

（4）　“無間地獄”とは、もともと仏教でいう八熱地獄の八番目に相当し、激しい苦しみ

が絶え間なく続き、楽の間が生じることがないことから無間地獄と称される。本書で

は、仏教的な意味合いではなく、まさしく「絶え間ない永続的な苦しみ」という意味

合いのもとでこの語を借用している。『広説佛教語大辞典』（2010）項目「無間地獄」

を参照。

（5）　ここでの「より良き〈生〉」という概念は、〈有限の生〉とともに生きることを提起

する本書にとって重要なものである。ただし本書が明らかにしたいのは、「より良き

〈生〉」が――あるいは後述する「美しく生きる」ということが――ギリシャ哲学以来

の「善き生」をめぐる議論のように、具体的に何を指しているのかということではな

い。なぜなら「より良く生きる」ことも、「美しく生きる」ことも、異なる時代、異な

る境遇に生きる人間存在にとっては、違ったものになりうるからである。ここで明ら

かにしようとしているのは、そうしたものの“内容”ではなく、あくまで人間存在が

自らの置かれた現実と格闘し、そのなかで、それぞれの形でそうしたものを見いだし

ていくことの“意味”についてである。

（6）　ここでの「自由の人間学」とは、今日“自由主義（リベラリズム）”と呼ばれてい

る政治思想の土台となった人間理解のことを指している。ロック、ルソー、カントと

いった人々は、ここで近代的な自由の概念を軸に、まさしくひとつの「世界観＝人間

観」を打ち立てたと言えるのであり、後のマルクス主義や「ポストモダン論」、あるい

はコミュニタリアニズムに至るまで、共通するのは、いかにしてこの時代に確立した

人間理解と向き合うのかという問題であった。なお、「自由の人間学」に対する本書の

位置づけについては、【補論二】において詳しく論じた。

（7）　例えばＭ・Ｊ・サンデル（M.J.Sandel）は、『リベラリズムと正義の限界』（Liberalism 
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and the Limits of Justice,2ed.,1998）の日本語版序文において次のように述べている。

「負荷なき自我という観念に反対することで、我々の自己同一性を形成させる共同体や

伝統を反省することは不可能であるとか、それらが要求するものを拒否することは全

く不可能であると、示唆しようとしているのではない。私の議論は、むしろ、我々が

反省するとき、状況づけられた、負荷ある自我として反省するのであり、自らの意向

や愛着に優先して定義される自我としてではないということであり、また、道徳的熟

慮をこのように理解することは、正義に関する論争に影響を与えるということである」

（サンデル2009：ⅲ）。

（8）　増田敬祐は、ここでの「時空間的自立性」に相当する人間学的な前提のことを、「環
0

境からの自由
0 0 0 0 0 0

」と「環境への自由
0 0 0 0 0 0

」という概念を用いて説明しようとしている。「環境

からの自由」とは、人間存在が自らを規定する時間や空間の制約から解放されること

を指しており、「環境への自由」とは、自然環境と社会環境の双方を含む「環境からの

自由」を起点に、人間存在が自らの外的な環境世界に対して意のままに干渉すること

ができることを指している。増田（2017：194、213）。【第七章：注38】も参照のこと。

（9）　ルソー（2005b：207）、Rousseau（1966：41）。

（10）　例えば、「民主的な政治機構」や「言論の自由」に代表される「政治的自由」は、

基本的には人為的な制度の問題である。これに対して「存在論的自由」は、制度の次

元を超えた存在そのもののあり方の問題であり、その意味において両者は本来区別さ

れるべきものである。確かに十全な「政治的自由」のためには、自由な意志の妨げと

なりうるものはなければない方が良いと思われるかもしれない。しかしおそらくこの

発想こそが、「政治的自由」が「存在論的自由」へと拡張されていく最初の起点とな

る。後に見るように、制度の問題としての「政治的自由」は、必ずしも「存在論的自

由」をその要件としているわけではない。なぜなら〈有限の生〉と向き合った結果と

して、「民主的な政治機構」や「言論の自由」が導出されるということは十分にありえ

ることだからである。【注54】も参照のこと。

（11）　カントの人間学的理想が体現されている、以下の文を再掲しておこう。「君の行為

の格律が君の意志によって、あたかも普遍的自然法則となるかのように行為せよ」（カ

ント1976：86、Kant2007：53）。ここでの格律（Maxime）とは、すでに述べたよう

に、各々が自らに課している主観的な道徳原理のことを指しており、ここでは皆が主

観的な道徳原理に従いながらも、常にその原理が普遍的に妥当なものになるよう努力

することよって、われわれは人間集団全体として真に理性的で道徳的な世界に到達で

きる、ということが想定されている。したがって「意志の他律
0 0

」は、ここでは最も未

熟な意志のあり方となる。各自が「意志の自律
0 0

」を達成していることこそが、あらゆ
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る人倫の出発点となるのである。

（12）　「精神は自由だ、という抽象的定義にしたがえば、世界の歴史とは、精神が本来の

自己をしだいに正確に知っていく過程を叙述するものだ、ということができる。……

世界史とは自由の意識が前進していく過程であり、わたしたちはその過程の必然性を

認識しなければなりません」（ヘーゲル1994：39-41、Hegel1986：31-32）。

（13）　【第八章：注30】で言及した、『資本論』からの引用部分を再掲しておこう。「自由

の国は、窮乏や外的な合目的性に迫られて労働するということがなくなったときに、

はじめて始まるのである。……社会化された人間、結合した生産者たちが、盲目的な

力によって支配されるように自分たちと自然との物質代謝によって支配されることを

やめて、この物質代謝を合目的に規制し自分たちの共同的規制のもとに置くというこ

と……この国のかなたで、自己目的として認められる人間の力の発展が、真の自由の

国が始まるのであるが、しかし、それはただかの必然性の国をその基礎として、その

上にのみ花を開くことができるのである。労働日の短縮こそは根本条件である」（マル

クス／エンゲルス1967：1051、Marx／Engels1964：828）。

（14）　「ゼロ属性の倫理」については【第七章：第五節】を、「積極的自由」については

【第八章：第四節】を、〈他者存在〉から独立した〈自己存在〉が可能であるとする「本

当の私」については【第七章：第五節】をそれぞれ参照のこと。

（15）　キリスト教の教義の出発点は、唯一絶対的な神と、人々の罪を背負って死んだイ

エスをキリスト（メシア）と信じることにある。そこでは、人間は失楽園の原罪を背

負い、目先の欲望に囚われて罪を犯してしまう弱い存在として位置づけられている。

神の愛はそうした人間ひとりひとりにあまねく及ぶのであり、罪を犯した人間は悔い

改め、隣人愛とともに正しく生きることが求められる。そして世界は終末へと向かい、

正しく生きた人々は、再臨したイエスとともに神の国で生きられるとされている。後

に触れるように、ここにあるのは〈無限の生〉ではなく、むしろ〈有限の生〉の「世

界観＝人間観」だったと言えるのである。日本聖書協会／共同訳聖書実行委員会

（2006）、小田垣（1995）も参照。

（16）　小田垣雅也（1995）は、こうしたルネッサンス期に生じたキリスト教自体の変化

を、人間の思考の方向性という意味において、「神からの発想」から「人間からの発

想」への逆転現象と表現している。

（17）　本書では踏み込まないが、それにもかかわらず、この「世界観＝人間観」が最も

成功した分野がある。それは“科学技術”の分野である。【第一章】で触れたように、

“技術”と“科学技術”は必ずしも同じものとは言えない。“技術”を持たない人間社

会は存在しないが、“科学技術”を生みだしたのは西洋近代文明だけである。“技術”
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が職人的勘に基づく製作活動であるとするなら、“科学技術”は世界に内在する普遍的

な原理を抽出すること、そして抽出された原理を用いて自然を予測／コントロールし

ていく行為を指している。“科学技術”をもたらした精神の背後には、世界に内在する

摂理を正しく紐解いていくという宗教的情熱が深く関わっていたのである。両者の接

点については、村上（1986）も参照。

（18）　こうした整理に基づけば、【第九章】において見てきた「第二期」の戦後的理想、

とりわけその中核をなしてきた「平和主義」と「民主主義」の理想が、いずれも「現

実を否定する理想」としての側面を強く持っていたことが理解できるだろう。

（19）　この論点をめぐっては、おそらく二つの留保が必要である。ひとつは、後の時代

に理念がもたらした成功に見えるものであっても、実際には現実に基づく試行錯誤が

もたらした成功に過ぎない場合があるということ、もうひとつは、理念の力が最も顕

著に発揮された歴史的事例は、アメリカ独立戦争やフランス革命というよりむしろ、

例えばカンボジアでポル・ポトが試みた実践などがそうである、ということである。

このときカンボジアでは、都市を否定するところにある理想国家の建設のために、数

100万人にものぼる人々が都市から農村へと強制的に移住させられた。驚くべきこと

に、その「社会実験」を通じて、最終的には全国民の１／４あまりが死亡したとされ

ているのである。詳しくは山田（2004）。

（20）　以下は、栗原敬遠が「郷土愛」という概念の無力さや虚構性について論じた一節

である。「近代的自我の確立……それは同時に暗黒との戦いでもあった。選択行為が不

可能な地点にあっては、私たちは何時までも自由を獲得できない。……しかし暗黒は
0 0 0 0 0 0

消えなかった。暗黒は光のあるところに常に控えている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。それはそもそも消えるの消

えないのという次元で語る対象ではないのだ」（栗原2016：106、傍点は筆者）。栗原が

述べる「暗黒」とは、逃れられない人間の宿命、すなわち本書で〈有限の生〉と呼ぶ

ものに相当する。またここでの「光」は、本書で言う無限の理想に相当する。この一

文は、われわれが世界を〈無限の生〉の「世界観＝人間観」のもとで眺めるとき、「意

のままにならない生」の現実が、あたかも影のようにどこまでも追いかけてくる様子

を鋭く表現しているのである。また増田敬祐は、この「無間地獄」について〈万能の

否定論〉という概念を用いて説明している。「私たちの生きる現代社会は「人類史の構

想」という発展進歩史観によって、生活の現実が常に「本来」の「あるべき姿」を前

に、それが「前近代」であろうが、「未完の近代」であろうが、否定される方式となっ

ている、ということである。この〈万能の否定論〉では、終着駅にたどり着いた＝「本

来」の「あるべき姿」に達したと認められない限り、現実の人間は何をしても「人類

史の構想」を根拠に否定されてしまう」（増田2020b：352）。
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（21）　われわれはこれまで一連の理念の先に、すべての人々が満たされ、光輝くような、

どこかバラ色の世界をただただ素朴に信じてきたのではなかっただろうか。それがあ

まりに偶像化されていたので、おそらくわれわれは、こうした事実の側面をなかなか

受け入れられずにいるのである。

（22）　確かに自由も、平等も、自律も、共生も、社会的現実という次元においては、そ

れらを必要としている人々が存在するだろう。その意味において、われわれは一部の

国や一部の地域、一部の属性を持つ人々の間で自明視されている権利であっても、そ

の恩恵を受けられない数々の人々が存在することを忘れるべきではないと言える。し

かし本書が問題にしているのは、そうした社会的な不均衡のことではない。「存在論的

自由」によって基礎づけられた理念の根底には、「無間地獄」が横たわっているという

こと、それらが「現実を否定する理想」として追求され続けたとき、人間の未来には

何が待ち受けているのかということこそ、本書が問題にしていることだからである。

（23）　ここでの根源的な「世界観＝人間観」の変容のことを、吉田健彦は「デジタル化」

と表現してきた。吉田の言う「デジタル化」とは、直接的には思考とデータが等価の

ものとして人々に認識されることを指している。しかしそれは科学技術の進展に伴っ

て、第一に、異質なものとして現前する他者や、そうした他者との対峙によって立ち

現れる「私」という存在を、操作可能なデータとして一元的に理解、置換できるもの

だと見なす、「世界観＝人間観」の成立として説明され（吉田2017）、第二に、「存在論

的ノイズ」のなかにおいてしか存在できない人間に対して、特定の人間像（人間類型）

を「真の人間」と想定し、そこから外れるものをすべて「除去可能性ノイズ」という

形で除去することが可能であり、また除去すべきだと見なす「世界観＝人間観」の成

立として説明されている（吉田2018）。歴史や記憶を含む「全体性」を纏い、絶対的に

固有な存在として私に迫りくる他者は、ここではノイズを除去され、自意識を持て余

す自身の自己確証のためのリソース
0 0 0 0

としてのみ理解されるようになる。そうして「他

者原理」を喪失した「私」は、すべてがコントロール可能であるとする偽りの無限と

永遠のなかで、孤絶した透明な存在になると説明されるのである。【第六章：注26】お

よび【第八章：注64】も参照。

（24）　栗原敬遠の「暗黒地域論」は、「地域起こし」や「郷土愛」の名のもとに称揚され

る「地域」なるものを紐解き、その根底にある矛盾や虚構性について論じたものであ

る（栗原2015）。栗原によれば、かつて「地域」を支えていたのは、「選択できない
0 0 0 0 0 0

」

ことを受け入れる世界観であり、そうした世界観を、当事者となる人々が了解、共有

していたことであった。しかしそれは、今日では逆に「選択できる
0 0 0 0 0

」ことを自明視す

るような世界観に置き換えられてしまっている。たとえ「選択できる」世界観のもと
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でどれだけ「地域」なるものを復元しようと試みても、人々はかえってその必然性
0 0 0

に

苦しむことになる。そして経済効果という理由
0 0

を当てにした、まがい物ばかりを生産

することにもなるだろう。結局そこには、根源的な持続性が欠落しているのである。

この指摘は、本書で見てきた「世界観＝人間観」の変容を別の角度から捉えたものだ

と言えるだろう。【注49】も参照。

（25）　この「寓話」のなかの「殺生嫌いの若者」は、一見すると“ヴィーガン”と呼ば

れる人々と重なる部分があるように思えるかもしれない。しかし本書がこの「寓話」

を取りあげたのは、そうした人々の生き方を否定するためではまったくない。実際、

第三者からヴィーガンとして認知される人々であっても、その信念の形はさまざまだ

ろう。本書が批判しているのは、後に論じているように、あくまで自らの〈生〉の前

提としてまぎれもなく殺生が君臨しているにもかかわらず、その現実を普遍的な「悪」

（あるいは普遍的な「善」）として価値づけるような、「現実を否定する理想」に対して

である。逆に言えば、たとえ「肉を食べない」という信念であっても、それが現実と

の格闘を通じて自身なりの“より良き〈生〉”として、すなわち「現実に寄り添う理

想」として見いだされるということは十分にありえると言えるのである。

（26）　例えば現代人が直面している“老い
0 0

”の問題は、その典型的なものだと言えるの

ではないだろうか。実際、「かけがえのないこの私」を自明視してきた人々にとって、

能力が衰え、外見が変わり、誰かの助けを必要とするようになる“老い”は、まさし

く許しがたい不条理であるだろう。しかしこれまで見てきたように、そうした考えに

至るのは、われわれ自身が人生の目的を「自己実現」と見なし、無意識のうちに特定

の身体的状態のみを「正常」だと認識しているからではないだろうか（【注23】におけ

る吉田の「存在論的ノイズ」をめぐる考察も参照のこと）。われわれにとって、“老い

る”ことはすでに身体の「非正常」であって、それは言ってみれば医学的に克服され

るべき「疾患」のひとつとなっている。だが、どれほど金銭や労力を費やしたところ

で、われわれが“老い”から逃れることなど不可能であり、そこにあるのはまさしく

先の「無間地獄」であるだろう。〈有限の生〉の「世界観＝人間観」が訴えているの

は、ここでわれわれが本当に必要としているのは、若返りの薬
0 0 0 0 0

でも鋼鉄の身体
0 0 0 0 0

でもな

く、生老病死の全体としての〈生〉を見つめ、そうした〈生〉を引き受けていく意味

であり、その過酷な現実と力強く対峙していくための術であるということなのである。

〈有限の生〉を生きたかつての人々にとって、おそらく“老い”とは抵抗すべきもので

も、克服すべきものでもなかった。彼らは、おそらく青年には青年の役割があり、老

人には老人の役割があると考えていた。齢を重ねていくということは、人が人生に連

なるひとつの舞台に別れを告げ、その都度別の新しい舞台に「誕生」するということ
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を意味していたのである。

（27）　近年注目されている「ベーシック・インカム」は、国家が全国民に対して一定金

額の生活保障を無条件に行うという究極の福祉政策である。多大な財源をいかに確保

するのか、また人々の勤労意欲が減退する可能性や、企業が賃金を引き下げる可能性

などをどう考えるのか、問題点はさまざまに指摘されているものの、実現すれば事実

上貧困は撲滅されると考えられている。詳しくは原田（2015）を参照。ただし本書が

注目したいのは、この政策の実現可能性というよりも、その背景にある「世界観＝人

間観」、とりわけそれが、ある面において〈自己完結社会〉と強い親和性を持っている

という点である。例えば「ベーシック・インカム」の導入によって、労働することの

意味は根源的に変容するだろう。それは〈生存〉のためではなく、いわば完全に「自

己実現」のためのものとなる。それは政府という〈社会的装置〉によって、生活の必

要という意味の文脈が不可視化される世界であって、言ってみれば「〈ユーザー〉とし

ての生」を完全なものとするための試みであるとも言えるのである。

（28）　増田敬祐は、本書と同じ「脳人間」の「ユートピア」について、〈脳の外化〉とい

う概念を用いて論じている（増田2020b）。

（29）　松田（2018）によると、医師が患者に直接致死薬を投与する形での安楽死を合法

化した国として、オランダ、ベルギー、ルクセンブルク、カナダ、オーストラリア（一

部の州）があり、医師が患者に致死薬を処方し、患者が自らそれを服用するなどして

自死する形の「医師介助自殺」のみが合法化されている国として、米国（一部の州）、

スイスがある。なかでもスイスは外国人にも門戸を開いており、合法的な自殺を求め

てスイスを訪問することは、しばしば「自殺ツーリズム」とも呼ばれているとされる。

（30）　2001年に世界で先駆けて安楽死を合法化したオランダでは、その要件として、患

者の要請が自発的で熟慮されたものであること、医学的な疾患があり、それがもたら

す苦痛が永続的で耐えがたいものであること、病状を解決する他の方法がないこと、

患者への病状及び予後についての情報提供がなされていること、独立したもうひとり

の医師による見解が主治医と同じものであることなどが挙げられている。詳しくは松

田（2018）を参照。

（31）　「すべり坂」と呼ばれる一連の議論が問題にしているのは、家族や社会が抱えてい

る負担や、苦しむ当人への配慮などを理由として、あくまで本人の意思とは別のとこ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ろで安楽死が実施されしまう
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ことである。こうした“自己決定”に関する過剰なまで

の強調に対して、松田（2018）は、自発と非自発の区別の難しさ、自己決定の前提と

なる人間の“自律”の不完全性を指摘している。だが、その指摘はあくまで実践とし

ての困難さであって、「人間は自らの命の終結をコントロールできることが望ましい」
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という「世界観＝人間観」そのものについては、ここでも問題にはされていないよう

に思える。

（32）　詳しくは松田（2018）を参照。また、このことに関する報道として、「高齢者の自

殺ほう助認める動き、医師らが反対表明オランダ」『AFP通信』（2017年４月４日、

https://www.afpbb.com/articles/-/3123884）も参照のこと。

（33）　わが国では、医師が直接致死薬を投与したり、医師が処方した致死薬を患者が自

ら服用する一般的な安楽死とは区別される形で、終末期患者への生命維持のための治

療を中止したり、新たな治療を開始しなかったりするものが「尊厳死」と呼ばれてき

た（両者は「積極的安楽死」と「消極的安楽死」という形でも区別される）。前者が自

らの運命を文字通り自ら決定する選択であるのに対して、後者は自らの運命を自然に

任せる選択であると考えれば、ここには本質的な差異があるということが分かるだろ

う。「自己決定が適切になされたか否か」という視点だけでは、こうした違いは見過ご

されてしまうのである。

（34）　この「自殺のための公的な施設」をめぐって、筆者が最初にインスピレーション

を得たのは、木城ゆきとの『銃夢』という漫画作品である（木城1995）。

（35）　もちろん、当事者となる未来世代がこの主張を聞いて、「人間でなくなる」、「グロ

テスク」だというのは、“身体”という原始的な器官に囚われた古い人間の発想に過ぎ

ないと主張する可能性は十分にある。本書はそうした主張を否定しないし、だからと

いってここでの主張が一面的だとも考えない。〈思想〉とは、究極的には、時代に生か

される人間が、おのれに与えられた時代の風景から見えるものを描くことでしかない。

それをどう受け取り、どう判断するのかということは未来世代に任されている。それ

が〈思想〉をめぐる“託す”という行為の本質だからである。

（36）　ここでの〈有限の生〉の原則は、筆者が思いつく限りのものである。したがって

正確に述べるのであれば、それは少なくとも
0 0 0 0 0

五つ存在するのであって、五つだけとは

限らないと言えるかもしれない。

（37）　こうした主張をすると、〈無限の生〉の理想家たちは、奇妙なことに、自らは十分
0 0 0 0 0

なほどに〈有限の生〉を理解している
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

と口にする。〈有限の生〉は議論の自明の前提で

あって、だからこそわれわれはそれを克服した理想を語っているのだと主張する。し

かしこれだけでは、〈有限の生〉を少しも本質的な意味において理解していることには

ならない。例えば先の「寓話」における「殺生嫌いの若者」が、他の命の犠牲を伴う

自らの有限性について、本質的な意味において「理解」していたと言えるのだろうか。

「若者」はあくまで〈有限の生〉を「否定」していたのであって、それだけでは〈有限

の生〉を「理解」したことにはならないのである。
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（38）　こうした人間学的な前提は「ブランクスレート説」――ブランクスレート（blank

slate）とは“空白の石版”を意味する――とも呼ばれ、自然科学の分野では早い段階

から問題提起が行われていた。代表的なのは、社会生物学や進化心理学をめぐる論争

であり、前者であれば人間の利他的行為が、後者であれば人間の認識や思考が、いず

れも進化論的に獲得された生得的な基盤のもとで説明できる、というのが自然科学側

の主張であった。これに対して人文科学側は、それを頑なに認めようとはしてこなかっ

た。その理由は、人間精神に関わる部分に生物学的な論理や生得的な差異などの存在

を認めてしまうと、自由や平等、啓蒙や教育などをめぐる従来の枠組みが根底から揺

らいでしまうと恐れたからである。例えばピンカー（2004）を参照。

（39）　後述するように、われわれ自身が〈有限の生〉に基づく根源的な“差異”を持つ

存在であることを肯定するからこそ、結果的に「機会の平等」や「結果の平等」が必

要であるとの認識が導きだされる場合がある。もっともこうした“平等”は、あくま

で社会的、制度的次元において人為的に創出される類のものであって、〈無限の生〉に

基づく「存在論的平等
0 0 0 0 0 0

」とはまったく異質のものである。【注54】も参照のこと。

（40）　詳しくは【第八章第三節】を参照のこと。

（41）　階級闘争の最終段階において、「国家は死滅する
0 0 0 0 0 0 0

」と説いたのはＦ・エンゲルス（F.

Engels）であったが（エンゲルス1966：109、Marx／Engels1987：224）、【第九章】

でも見てきたように、「第二期」の日本社会においては、国家権力の存在そのものが

「悪」であり、連帯する“市民”たちの究極形態においては、あたかも暴力装置として

の国家自体が不要であるかのような風潮さえ存在していたのである。

（42）　【第九章】で見た「第二期」以来、われわれの社会はどこか無意識のうちに、権力

を監視し、権力を批判することだけが、われわれの責任の取り方であると誤解してき

た側面があったように思える。しかし人間が「素朴な〈悪〉」を内に秘めている以上、

われわれは権力というものを本質的に必要としている。したがって重要なことは、あ

くまでわれわれが自ら「権力を創出していく」当事者として何ができるのかというこ

とである。この原点を忘れたとき、権力はおそらく別の形で腐敗していくのである。

（43）　そのためわれわれは、特定の価値判断に由来する“悪”
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を糾弾するときにこそ、

最も慎重にならなければならない。人間がもたらすわざわいのうちで最も恐ろしいの

は、しばしば自身の無謬性を盲信したうえでの「善」や「正義」がもたらす悪だから

である。

（44）　“無常”とは、「常ならざること、変化すること、生滅あること、特に人間など生

ある者が必ず死滅すること、あるいは健康なものが病み、青年が老いるなど、変化し

てほしくないものが望ましくない方に変わることに対して言われる」（『仏教・インド
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思想辞典』2013）。それにもかかわらず人間は、何ものかが変わることなく永遠にその

ままであることを願ってしまう。だからこそ、そこに苦しみが生まれる。しかしその

苦しみを生みだしているのは、何ものかの永遠を願う自分自身であって、この世の無

常という真理を悟ることこそが苦しみから解放される唯一の道である。こうした世界

観は、仏教における中心的な教義のひとつであると同時に、この列島に住む人々の間

では広く共有されてきたものであると言えるだろう。

（45）　「汝の敵を愛せ」は、『マタイ福音書』第五章および『ルカ福音書』第六章に見ら

れる、イエスが山上から人々に向けて語りかけた言葉のひとつである。「あなたがたも

聞いているとおり、「隣人を愛し、敵を憎め」と命じられている。しかし、わたしは

言っておく。敵を愛し、自分を迫害する者のために祈りなさい。あなたがたの天の父

の子となるためである。父は悪人にも善人にも太陽を昇らせ、正しい者にも正しくな

い者にも雨を降らせてくださるからである」（日本聖書協会／共同訳聖書実行委員会

2006）。

（46）　広井良典（2001）は、戦後の日本社会が成長に邁進していくなかで、人々が「私

の生そして死が、宇宙や生命全体の流れの中で、どのような位置にあり、どのような

意味を持っているのか」という根源的な問いと向き合っていくことをなおざりにして

きたと述べる。そしてわれわれが、いまや「死生観の空洞化」とも呼べる事態に直面

していること、加えて長い年月をかけてこうした問いと向き合ってきた宗教を含め、

再び社会として死生観の問題と向き合う時期にきていると指摘する。なお、広井が伝

統的な宗教に共通する特質としてあげている、「永遠」の位置づけと「存在の負価性」、

および「永遠」に触れることを通じて再び自らが生きるこの世界に深い価値を見いだ

すという論点については、本書における〈有限の生〉や〈世界了解〉をめぐる考察と

も多くの接点があると言えるだろう。

（47）　“浄土”とは、仏や菩薩などが住むとされる、煩悩の対象となるものが存在しない

世界のことを指し（人間が現に生きる世界を“穢土”と呼ぶことに対応する）、とりわ

け鎌倉時代の仏教である浄土宗や浄土真宗においては、阿弥陀仏に帰依し、死後浄土

に往生することが理想とされた。キリスト教における“天国”とは、神や天使の住む

天上の世界のことであり、同時にそれは、イエスの再臨の後にキリスト者が永遠の祝

福を受けるとされる神の国のことを指している（ただし諸説によれば、神の国は、神

の支配が完成された地上の国として到来するとされる場合もある）。確かに浄土も天国

も、人々が生きる“いまここ”にある世界とは異なる別の世界のことかもしれない。

しかしその地に至るためには、人々はあくまでこの世界でどう生きたのかということ

が問われる。この信仰の根底にあるものもまた、この世界でより良く生きるための“知
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恵”だと言えるだろう。『仏教・インド思想辞典』（2013）、日本聖書協会／共同訳聖書

実行委員会（2006）を参照。

（48）　ただし、人間存在の行為としての“信仰”のなかには、確かに一切の疑念を排除

した形での“絶対的な帰依”という形もまた存在する。本書が示したかったのは、“信

仰”という行為のなかには、こうした人間学的に多様で豊かな側面があるということ

である。

（49）　前述した栗原敬遠の「暗黒地域論」（【注24】）は、本書と多くの接点を持っている

が、本書とは明確に異なる点がひとつある。それは栗原が、諸星大二郎の漫画作品『闇

の客人』を解釈するにあたって、鬼踊りを舞う老人が「選択できない」世界観を生き

ていたがゆえに、何の苦悩も葛藤もなかったとしている点である。これは栗原が、リ

メイクされた新版において、老人が鬼踊りを舞うべきもっともな理由や設定が追加さ

れたことを引き合いに、われわれが「選択できる」世界観へと移行したことを示唆し

ている点からすれば、重要な論点であることが分かるだろう。だが筆者は、〈有限の

生〉を生きた人々において、苦悩や葛藤がなかったとは考えない。それは「意のまま

にならない生」とともに生きてきた時代の人々が、おそらく過酷な現実に耐えうる知

恵と、現実と格闘していく術という面において現代人よりはるかに勝っていたがため

に、現代の部外者からはあたかもそのように見える、ということではなかっただろう

か。

（50）　「もしも、上記のような問題への出来あがった答えを、それが答えでありさえすれ

ば何でもよい、という態度で求めるとしたら、その人は哲学よりもむしろ宗教にこれ

を求めた方がよい……だが、哲学はこのような、外から与えられる権威を認めない。

外から与えられるあらゆる権威を否定し、しりぞけるところに、哲学的態度がはじめ

て生まれる。……人生の意義に関しても、自分自身の理性と経験によって受けいれる

ことのできる答えだけを受けいれようとすること、これが、この問題にたいする唯一

の哲学的態度である」（大井／寺沢2014：44、47）。【序論】で触れたように、仏教やキ

リスト教に限らず、歴史のなかで洗練されてきた多くの宗教は、〈世界了解〉を求める

人間存在の根源的な営為を出発点としているように思える。つまり了解のための言葉

や意味が〈思想〉として体系化され、それが年月を経て〈生活世界〉に深く根づいた

ものこそが、われわれが伝統的に宗教と呼んできたものではなかっただろうか。この

原点の部分に立ち返れば、宗教と哲学の間に根源的な差異などおそらく存在しないの

である。

（51）　古来より人々は、祝詞を奏上して然るべき場所に神を迎え、供物や舞などを奉じ

て神に祈った。しかしどれほど神事を行っても、それによって何かが保障されるわけ
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ではない。人々の問いかけや祈りが、はたして神に届いたのかどうか、届いたとして、

はたして神がそれに答えてくれるのかどうか、人々にはまったく分からない。それで

も人々は神を祀り、神に問いかけ、神に祈った。というよりも、問いかけ、祈らずに

はいられなかった。想像してみてほしい。この「意のままにならない」世界のなかで、

人々にできることなど限られているではないか。確実なものがないからといって、は
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

たして人間はそこで何もせずにいられるのだろうか
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。人々にとってはそれが、おそら

くより良く生きるためにできる数少ないことのひとつだったのである。

（52）　補陀落渡海は、南方の海の彼方にあるとされる、観音浄土を目指して死出の出航

を行う宗教的な行の一種であり、16世紀頃を中心に、熊野那智のほか、日本各地にそ

の記録が残っている。使用された屋形船には、葬儀に用いる「四門」に見立てた四基

の鳥居が設けられ、さらには屋形の入口は釘で打たれ、船底には船が沈む仕掛けが施

されていたとも伝えられる。常陸国に残された記録によれば、総勢22名の出航となっ

た事例もあると言われている。これは現代人の感覚からすれば、まさに恐るべき因習

でしかないだろう。しかし、生きながらにして死出の出航を行った人々の感情とは、

どのようなものだったのだろうか。ある人々は、浄土への渡航を真に信じていたかも

しれないし、またある人々は、苦しむ民衆たちの思いを背負い、修行者として最も厳

しい行に挑む覚悟を携えていたのかもしれない。そしてある人々は、後戻りを許さな

い世間の目と、自身に降りかかる運命の恐ろしさに嘆き悲しんでいたのかもしれない

し、またある人々は、そうした感情をすべて抱えながら海原へと旅立っていったのか

もしれない。那智では、嫌がる住職を無理矢理入水させた事件が起こって以来、渡海

は死後の水葬へと形を変え、人々は住職の霊が「ヨロリ」という魚となって周囲に棲

息すると語り継いだと言われている。われわれは、そこにあった人々の畏怖や「負い

目」を含めて、さまざまな人間的な感情について想像力を働かせる必要があるだろう。

補陀落渡海については、根井（2008）を参照。

（53）　〈無限の生〉の住人たちは、絶対的な価値理念の存在を信じているからこそ、人間

理性に無条件の信頼を置く。そして彼らの信奉する「本来の人間」＝「完全な人間」

なるものの物語は、見方によってはよほどに人間的現実を否定し、それから目を逸ら

していると言えるのである。

（54）　ここで、敢えてこのように述べたのは、近代的な価値理念の数々を批判する本書

が、例えば「民主的な政治機構」や「言論の自由」、「機会の平等」といったものさえ

受け入れない、との誤解を避けるためである。ただし本文で指摘しているように、〈無

限の生〉に立脚する近代的価値理念としての自由や平等と、〈有限の生〉に立脚する、

選択（決断）された価値
0 0 0 0 0 0 0 0 0

としての“自由”や“平等”は、見かけ上は似ていても、そ
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の本質はまったく非なるものであると言える。〈有限の生〉から導かれるそれは、どこ

までいっても人為的に創出されたある種
0 0 0

の“自由”、ある種
0 0 0

の“平等”でしかないから

である。それでもそうした“自由”や“平等”は、普遍的な価値理念に由来するもの

とは異なる形の責任、選択（決断）された価値であることに由来する、固有の責任の

形を伴うものになるはずである。

（55）　この人間の〈救い〉という主題は、これまで人文科学が十分に向き合ってこなかっ

た主題であるように思える。それはおそらくこの主題が、もっぱら宗教の課題として

理解されてきたこと、あるいはこの主題に相当する問題が、「かけがえのないこの私」

や「自己実現」の問題として置き換えられて理解されてきた側面があったからである。

しかし本書で見ていくように、〈救い〉を問題にすることは、〈思想〉の実践を行うに

あたって本来避けて通ることができないものである。もっとも、〈思想〉の実践におけ

る〈救い〉の問題を、「こうすれば救われる
0 0 0 0 0 0 0 0 0

」という具体的な実践内容の提示を意味す

るものだと誤解してはならない。その目的は、あくまで人間存在にとっての〈救い〉

の意味、現代を生きる人々にとっての〈救い〉の意味それ自体を言葉によって紐解い

ていくことにあるからである。

（56）　『広辞苑』（2018）には「①すくうこと。たすけること。救助。救済。②兵を出し

て救うこと。加勢。助勢。③希望や明るさを感じさせて気持をほっとさせることがら。

④キリスト教で、イエス＝キリストの救済。」とある。

（57）　キューブラー＝ロスは、「受容」の段階について次のように述べている。「かれは

自分の“運命”について抑欝もなく怒りも覚えないある段階に達する。……かれは自

分をとりまく多くの意味深い人々や場所などを、もうすぐすべて失わなければならな

いという、その嘆きも悲しみも仕終え、かれはいまある程度静かな期待をもって、近

づく自分の終焉を見詰めることができる」（キューブラー＝ロス1971：146、Kübler-

Ross2014：109）。

（58）　この過程は、【第九章：注101】で触れた芹沢（1989）が、「イノセンスの解体」と

呼んだものとも密接に関わるものだろう。芹沢はそれを子どもたちの文脈において論

じたが、それを必要としているのは、実際には子どもたちだけではない。人間存在が

生きることそのものが、根源的に「イノセンスの解体」を必要としていると言えるの

である。

（59）　大野晋（2013）は、古来より日本語で「神（カミ）」と呼ばれてきたものの特性

を、以下の六つにまとめている。①カミは唯一の存在ではなく、多数存在した。②カ

ミは具体的な姿・形を持たない。③カミは漂動・彷徨し、時に来臨し、カミガカリす

る。④カミはそれぞれの場所や物・事柄を領有し支配する主体である。⑤カミは超人
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的な威力を持つ恐ろしい存在である。⑥カミは人格化してふるまう。例えば、祖霊に

つながる氏神にはじまり、土地の神である産土神や、自然の力を体現した火の神、水

の神、それどころか山の神、道の神、坂の神、屋敷の神に至るまで、この列島に生き

た人々は、〈生活世界〉の実にあらゆるところに「神」の存在を見ていた。それは一神

教における神（God）とはまったく異質の概念であって、そこでは得体の知れない魑魅

魍魎を含めて、人知を超えた畏怖すべき存在はすべて「神」なのであった。確かに現

代の世界観からすれば、こうした存在は古代の人々の想像物に過ぎないということに

なる。しかしそれだけでは、あまりに表面的な理解にとどまるだろう。ここで重要な

ことは、人々がそうした存在を仲立ちにして、何を見ていたのか、何と向き合い、何

を成そうとしていたのかということである。岡田編（2010）、小松編（2011）も参照の

こと。

（60）　増田敬祐は、人間存在が「自身の環境の外部に出る
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」ということの意味を、“環

境”、“存在”、“倫理”の関係性を念頭に次のように述べている。「境界の発生は自分と

自分以外の何ものかの〈間〉における触れ合い、関わり合うという空間に現われる出
0

来事の発現
0 0 0 0 0

でもあった。従って環境の了解は同時に自分という存在の縁取りを承知す

ることで自分以外の人間存在を発見し、お互いが生存することを維持していくために

行為する存在としての人間を了解する経験ともなる。……存在する「もの」どもは、

生存のために環境世界に出る。そのとき行われる行為や活動は必ず自分以外の何もの

か、他者との関わり合いを影のように連れ合っている。……本論は時代や環境を生き

抜くために必要とされる倫理や作法の導出は、個人の人格を高めるという自己の内面

性の陶冶に注目する仕方ではなく、存在する「こと」のために人間が自分の環境の外

に出ていく渦中で取り結ばれる「人間どうしの間でかわされる結合的な行為」におい

て体得されるものだと考える」（増田2017：257-258、268）。

（61）　この二つの態度は、実は根底においては深く結びついている。本来“諦め”は、

現実肯定とも結びつく態度であると言えるのだが、少なくとも【第九章】で見てきた

「第四期」以降に特有の「諦め」は、「意のままになる生」の歪んだ理想がもたらした

挫折に起因するものであり、その意味において両者の出発点は同じものだからである。

先のキューブラー＝ロスの概念に引きつけて言えば、無限の理想を追い求める人々の

態度は、「怒り」や「取引」に近く、「諦め」に陥った人々の態度は、「抑鬱」に近い。

両者はいずれも「意のままにならない生」を結局は否定しているのであり、ここにあ

るのは、生身の〈生〉の現実を肯定できないことへの苦しみなのである。

（62）　ここでの「構え方」という言葉は、バンド“北南”の楽曲『構え方』（『福がくる』

収録、尻目庵、2009）から触発されたものである。
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（63）　このことを強調するのは、前述した芹沢（1989）をはじめ、80年代以降の多くの

論者たちが、われわれの苦しみの根源を「存在論的抑圧」にあると考え、たった一人

でも「ありのままの私
0 0 0 0 0 0 0

」を受け入れ、肯定してくれる人間が必要であると主張してき

た側面があるからである。しかし繰り返すように、一切の抑圧的、権力的な要素の介

在しない〈関係性〉など存在しないし、〈関係性〉から切り離された「ありのままの

私」など虚構の産物でしかない。無条件の承認を必要としているのは、あくまで幼児

期の子どもたちであって、人々が本当に必要としているのは、おそらく「意のままに

ならない他者」と向き合い、互いに努力を重ねるなかで築き上げられていった〈信頼〉

の経験だと言えるだろう。

（64）　確かに歴史を紐解いていけば、「皇帝」のような人物はいつの時代も存在したと言

える。例えばそれは、能力は高いものの、派手を好み、どこか独りよがりな一面をも

兼ね備えた権力者だったのかもしれない。そうした人々は、生老病死を受け入れられ

ず、「意のままになる生」の夢想に縋り、せめて自身の記憶が人々から失われないよう

にと、躍起になって「この私の
0 0 0 0

生きた証」を残そうとする。しかしそれは、「意のまま

になる生」の夢想に浸れるだけの“余裕”のある人々の発想であって、一般庶民の感

覚とはかけ離れたものだったのではないだろうか。

（65）　一般的に墓や葬儀は、死者のために存在するものだと思われている。実際〈無限

の生〉の住人たちにとっては、それらはあの「皇帝」と同じように、「この私が生きた

証」を表現するものでしかないだろう。だが、はたしてそれだけなのだろうか。例え

ば人が誰かを弔おうとするとき、そこにあるのは、死者への同情だけではないだろう。

この列島においては、古くから非業の死を遂げた人間の霊魂が、何らかの怨みや邪念

を抱いて災難や祟りを引き起こすと信じられてきた。人々が死者を丁重に弔ったのは、

一面においてはこうした「鎮魂」という意味合いも含まれていたのである。そして死

霊を恐れる人々の心のなかには、自らが生きることへのさまざまな「負い目」もまた

含まれていた。「人の死」と向き合うということは、故人と縁を結んだ人々が、それぞ

れの形で自身の「負い目」と向き合うこと、そして人々が故人と縁を持つ別の誰かと

何かを分けあうことによって、同時におのれ自身の〈生〉と向き合うという側面があっ

たのである。その意味においては、葬儀も、墓も、実は生者のためにこそ存在してき

たとも言える。それらは〈存在の連なり〉のなかで生きなければならない人間が、自

分自身を再確認するためのものでもあったのである。日本古来の弔いの思想について

は、川村（2015）、相良（1990）を参照のこと。

（66）　例えば想像してみてほしい。あなたが友人に対して何の気なしに口にした言葉が

あったとして、その後友人とは疎遠になってしまったものの、後になって、その人が
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人生の岐路に直面した際、不意にその言葉を思いだして、それをきっかけに危機を克

服することができたとする。その人はすでに、あなたのことは忘れてしまっていたが、

その言葉だけは生きていて、それはその人のなかで磨かれていき、いつしかその人自

身の言葉になっているかもしれない。そして今度は、その人が語りかけたその人自身

の言葉によって、また別の誰かが結果的に救われることになるかもしれない――人間

の世界においては、こうしたことが実際に起こりえるのである。本書で述べる〈存在

の連なり〉をめぐる感覚は、筆者だけのものではないだろう。例えば魚戸おさむ／北

原雅紀（脚本）の漫画作品『玄米せんせいの弁当箱』には、次のような台詞が登場す

る。「三つ目の命は死なないんです。……一つ目の命は“人生”、二つ目の命が“思い

出”、三つ目の命は――“魂”です」（魚戸／北原2008：139）。

（67）　このことと関連するものとして、吉田健彦は次のように述べている。「我々が共同

について語れるのだとすれば、それは他者の他者原理という語義上の不可能性を超え

た信頼によるより他はない。そしてそうであるのなら、このとき信頼は、普遍的な善

性や共感への安直な妄信を意味しているのではなく、むしろ、互いが互いにとって恐

怖と苦痛でしかなく、にもかかわらず、あるいはその恐怖と苦痛故にこそ、無数の貫

通がこの私を私たちへとつなぎとめることへの確信を意味している。言い換えれば、

それはこの私の他者原理において貫通が顕現する際の確かな手触り、つまり存在論的

ノイズという否定しがたく生々しい摩擦への観取の実感であり、その摩擦こそが跳躍

への踏み切りをもたらすのだ」（吉田2018：264-265）。

（68）　筆者は、それを敢えて「自己肯定
0 0 0 0

」と呼ぶことを避けた。というのも、現代人が

「自己肯定」と言ってしまうと、それは容易に「かけがえのないこの私」の概念と接続

され、世界も他者も欠落した、肥大化した自意識の肯定へと向かってしまうおそれが

あるからである。先の「皇帝」だろうと、自死した「脳人間」だろうと、自意識自体
0 0 0 0 0

の肯定
0 0 0

はできる。人間の〈生〉の残酷さを思うとき、「この私でよかった」、「生きてい

てよかった」、「生まれてきてよかった」といった言葉は、あまりに虚しく響くだろう。

人間の〈救い〉となるものの契機は、あくまで〈世界了解〉にある。したがって「自

己肯定」というものがあるのだとすれば、それは〈世界了解〉を土台とした「自己へ

の〈信頼〉」がもたらす、あくまで副産物であると考えるべきだろう。

（69）　一般的な辞書によると、“美”とは、第一に「うつくしいこと」、第二に「よいこ

と。りっぱなこと」、そして第三に、哲学的な用法として「知覚・感覚・情感を刺激し

て内的快感をひきおこすもの」でありながら、「生理的・個人的・偶然的・主観的」で

ある「快」とは対照的に、「個人的利害関心から一応解放され、より普遍的・必然的・

客観的・社会的」なものであるとされている（『広辞苑』2018）。
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（70）　例えば孔子の教えは、君主や父子、兄弟など、人間存在がさまざまな立場のなか

で「良く生きる」ことを問題としていたし（金谷1999）、古代ギリシャで言えば、アリ

ストテレスが倫理学の主題とした「卓越性（arete）」もまた、人間が「良く（善く）生

きる」ことを問題とする概念であった（アリストテレス1971）。重要なことは、これら

が人間の具体的な「生き方、あり方」として論じられていたことであって、それは近

代的世界像において見いだされる普遍的な道徳原理とは異なり、美的価値を内包する

ものであったということである。

（71）　Ａ・Ｇ・バウムガルテン（A.G.Baumgarten）は、主として詩に関する考察を通

じて、感性によって認識される美と、美を表現したところの芸術という形で、“感性”、

“美”、“芸術”が一体化した枠組みを提唱し、知性によって認識される論理学とは区別

される形で、感性によって認識されるものの学、すなわち「感性の学」としての美学

（aesthetics）を創始した（バウムガルテン2016）。また、道徳（善）と美の区別を厳密

に行ったのはＩ・カントである。彼は道徳（善）を主として「実践理性」（Praktische

Vernunft）の問題、美を主として「判断力」（Urteilskraft）の問題としたうえで、美と

いうものが生理的な意味での快適さとは異なり、個別的な利害関心をこえて、いわば

美そのものとして快感情を引き起こすものとした。それを踏まえれば、美は判断に先

立って対象そのものに内在するものではなく、鑑賞者の美的判断に伴ってはじめて成

立するものであるということになる（カント1964）。西洋美学をめぐる思想史について

はペルトナー（2017）を参照のこと。

（72）　既製品の便器に署名をし、そのまま展示を試みたデュシャンの『泉』（1917）は、

既存の芸術概念を破壊するだけの多大なインパクトを備えていた。それは西洋美学が

想定してきた美的体験としては意味をなさず、知的な解釈を行うことによってはじめ

て作品として成立しえるものであった。「現代アート」とは、その意味において、バウ

ムガルテン以来の伝統的な西洋美学の枠組みを解体したところに成立する芸術活動

（作品）、として定義することができる。なお、佐々木健一（2019）によれば、“芸術”

とはもともと「専門的な技
ぎ

倆
りょう

に関わる」ことを意味する“art”の翻訳語であり、この

ことから“芸術
0 0

”と「アート
0 0 0

」は本来同じものを指していることが分かるだろう。片

仮名語の「アート
0 0 0

」が成立したのは、こうした新しい芸術活動（作品）の形式を念頭

に、それを古典的な芸術活動（作品）から区別する必要が出てきたからなのである。

（73）　佐々木健一（2019）は、ここでの美学における主題の転換を、バウムガルテン以

来の芸術＝美＝感性を前提とした「美的体験」と「美的範疇」から、「解釈」と「美的

概念」への移行として整理している。つまり芸術における本質的な問いが、芸術（作

品）を鑑賞することで生じる体験のあり方とは何か、優美や崇高を含め美に類型でき
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る範疇とは何かというものから、知的に概念を駆使することで、芸術（作品）にいか

なる解釈が可能か、陰気だ、卑屈だといった、これまで「美しい」と見なされなかっ

たあらゆる形容詞を含む形で「美」を拡張したうえで、そこにいかなる概念が成立し

ているのか、というものへと移行してきたということである。

（74）　小崎哲也（2018）は、今日の「現代アート」を成立させるものとして、「インパク

ト」、「コンセプト」、「レイヤー（鑑賞者が作品を理解、解釈し、そこから多彩な想像、

連想を展開していくための補助線となるもの）」という三大要素があると述べる。また

「現代アート」を鑑賞していくための具体的視座として、「新しい視覚・感覚の追求」、

「メディウムと知覚の探求」、「制度への言及と異議」、「アクチュアリティと政治」、「思

想・哲学・科学・世界認識」、「私と世界・記憶・歴史・共同体」、「エロス・タナトス・

聖性」、「完成度と補助線」の八つをあげている。

（75）　詳しくは小崎（2018）を参照。

（76）　例えば、芸術作品を街のいたるところに配置する試みは、従来の「美術館」とい

う概念を解体させるという意味において、確かに「アート」的なものだと言える。し

かしそれは、「本来美術館にあるべきものが街角に配置される」という「コンセプト」

を通じてはじめて「アート」になるものであって、そこにあるのは依然として「鑑賞」

活動である。それは見方を変えれば、「美術館の解体」というよりも「街や風景の美術
0 0 0 0 0 0 0

館化
0 0

」であり、同時に〈生活世界〉から遊離した「コンセプト」なるものによる、〈生

活世界〉の侵食であるとも言える。ここに見られるある種のグロテスクさは、「生き方

としての美」の不在、あるいは「鑑賞としての美」による独善性や無神経さに起因す

るものだと言えるだろう。

（77）　このことを考えるうえで重要なのは、「アートワールド」（theartworld）という概

念である。「アートワールド」とは、アーティスト、キュレーター、コレクター、学

者、評論家、ジャーナリズムなどからなるネットワークのことを指し、Ａ・Ｃ・ダン

トー（A.C.Danto）によれば、1960年代には、何が「アート」で何が「アート」でな

いのかは、この「アートワールド」が決定するのだとする、「アート」の制度論が盛ん

に論じられたという。すべてのものが潜在的な「アート」となりうる以上、権威ある

何ものかがその判断を観衆に示さなければならない。このことは、おそらくいまなお

「現代アート」の実情であると言えるだろう。詳しくはダントー（2018）を参照。

（78）　したがってそこでは、死体を切り刻んでホルマリンに漬けようが、動物が飢死す

るまでを動画に収めようが、「コンセプト」さえ正しければ立派な「アート」となる。

筆者が「美的アノミー」と呼んでいるのは、こうした「美意識なき美意識
0 0 0 0 0 0 0 0

」とも呼べ

る芸術（作品）への態度のことである。後に見るように、もしそこに「生き方として

11_５部-2_下巻.indd   176 2022/01/05   13:43:59



第十章　最終考察――人間の未来と〈有限の生〉 177

の美」に関わる美意識があるのだとすれば、人はそうした行いが、あるいはそうした

自身の生き方が、〈存在の連なり〉を前にして、はたして「美しい」ものだったのかと

問うだろう。ただし逆説的な言い方ではあるが、もしもその人が〈存在の連なり〉に

照らしてもなお、そうした芸術（作品）を誇ることができると真に確信するのであれ

ば、その美意識は「本物」であるとも言えるだろう。

（79）　もちろん「現代アート」の作品群には、優れたものも数多く存在しているはずで

ある。筆者がここで危惧しているのは、今日の野放図な「アート」のなかで、「生き方

としての美」によって支えられた作品、人間存在を正面から見据えた「強度のある〈思

想〉」を伴う作品がどれほど試みられているのかということである。われわれはどこ

か、「価値観は人それぞれ」、「解釈は無限である」といった常套句を逃げ道にして、表

現というものを、単なる自意識や自己愛の表出と混同してきた側面はなかっただろう

か。そこではどこか、技巧的な斬新さに注力するあまり、美意識自体を強度のあるも

のとして磨きあげていくことを蔑ろにしてきた側面があったように思えるのである。

（80）　もちろん多くの現代の芸術家たちは、自分たちこそが誰よりも高い美意識を備え

ていると自負しているだろう。だが、美意識というものにも捉え方がある。例えばこ

こでの美意識とは、「アート」になりうる「コンセプト」を構想してく力量でも、芸術

（作品）から「コンセプト」を読み取り、「アートワールド」から言葉を借用しつつ、

新たな解釈を創出していく力量でもない。それらは「鑑賞としての美」という枠組み

のなかだけの「狭義の美意識」であって、われわれが問題にしている美意識とは、そ

のさらに背景にある、「生き方としての美」に関わるより根源的な美意識
0 0 0 0 0 0 0 0 0

の方だからで

ある。

（81）　この点は、“美徳”と“美意識”の違いとしても説明することができるだろう。両

者はともに、「生き方としての美」に関わるものであるとはいえ、前者は、一般的に社

会的な価値規範と深く結びつくところに意味があるのに対して、後者は逆に、必ずし

も社会的な価値規範に囚われないところに意味があるとも言えるからである。

（82）　人間には、しばしば本人の意思ではどうにもならない、どうしようもなくそうなっ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

てしまう
0 0 0 0

というような「生き方」の姿がある。「担い手としての生」を生きるというこ

とは、そうしたどうしようもない自らの「生き方」を生き切っていく
0 0 0 0 0 0 0

ということでも

あるだろう。「芸術家」には「芸術家」の生き方があり、別の人間には別の人間の生き

方がある。そして〈存在の連なり〉を想起すれば明らかであるように、それぞれの「生

き方」に本質的な優劣など存在しないのである。

（83）　【注78】も参照のこと。

（84）　吉田（2016）。
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（85）　われわれは、〈ユーザー〉として得られる便益を思えば、〈ユーザー〉として負う

べき自己責任など難なく受け入れることができる。そして〈社会的装置〉が適切に機

能し、「〈ユーザー〉としての生」が適切に運用されていると思える限り、〈社会的装

置〉の存在自体を気にかけることもないだろう。われわれが求めているのは、〈社会的

装置〉の「良き運営者」――それが人間であろうと、ロボットであろうと関係なく―

―であって、それはわれわれ自身が「運営者」となることを必ずしも意味していない

のである。おそらく多くの人々は、主体性を持って「運営」に関わるということが、

〈ユーザー〉としての居心地の良さをかえって損なうことになると考えている。「自分

だけの世界」こそを至上とする人々にとって、そこにあるのは無関心というよりも、

“自治”を担うことへの意味の不在
0 0 0 0 0

なのである。

（86）　例えば近年の情報技術は、あらゆる個人情報や行動記録をビッグデータとして蓄

積し、それを政治権力が活用していく道を開いた側面がある。そこからわれわれは、

一連の事態をつい「新しい管理社会
0 0 0 0 0 0 0

」といったおなじみの枠組みのなかで捉えてしま

うかもしれない。しかしそうした理解の枠組みからは、〈自己完結社会〉をめぐる重要

な論点はいずれも埋没してしまうだろう。〈自己完結社会〉は、政治権力によって「利
0

用
0

」されることがあるかもしれない。とはいえ、問題にすべき本質は別のところにあ

るのである。

（87）　これまでの議論で見てきたように、〈自己完結社会〉が人間の本性にその根を持つ

のは、あくまでわれわれが「人為的生態系」としての〈社会〉を創出し、それを次世

代へと絶えず継承させてきたという事実、あるいはわれわれが現実との格闘に際して、

絶えずより良き〈生〉を希求してきたという事実の部分に過ぎない。〈無限の生〉の

「世界観＝人間観」は、その繰り返される営みに新たな意味を付与することによって、

そこに多大な質的変容をもたらしたのである。

（88）　コジェーヴ（1987：244-247）、Kojève（1968：509-511）。

（89）　人間は「人為的生態系」としての〈社会〉を生みだし、それを継承していく機構

を備えて以来、その中心に〈有限の生〉の理を秘めつつも、常に変わりゆく存在となっ

た。そしてその歴史は常に一方通行であって、われわれは未来に何かを託すことはで

きても、その逆に向かうことなど決してできないだろう。われわれが過去に目を向け

るのは、特定の時代を称揚したり、そこにある種の理想を見いだしたりするためでは

ない。それはあくまで、自らが生きる時代の本質を見つめ、未来に託すべき何ものか

を考察するための参照点を得るためである。

（90）　〈世界了解〉は、〈有限の生〉＝「意のままにならない生」の現実を引き受け、自

らの置かれた等身大の現実との格闘を通じて、より良き〈生〉を希求していく礎とな
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るものである。したがってそれは、単なる「敗北主義」や「諦め主義
0 0 0 0

」とはまったく

別のものであると言える。とはいえ〈世界了解〉さえ達成できれば、それですべてが

上手くいくと考えるのもまた誤りである。〈世界了解〉はあくまで土台に過ぎず、現実

との格闘がなければ、われわれは結局何ひとつ成し遂げることなどできないからであ

る。もちろんそうした格闘の結果、本当により良き〈生〉が実現できるかどうかなど

誰にも分からない。それでもなお格闘すること。現実から離れた理念を持ちだすこと

なく、あくまで現実から出発し、そこからより良き〈生〉を希求し続けること。これ

こそが〈有限の生〉とともに生きるということの真意だろう。

（91）　そもそも、われわれが口にしている「問題解決」とは何だろうか。有限な存在と

して生きるわれわれの理からすれば、“解決”以前に何事かを“問題”として提起する

こと、加えてそれが何ゆえ“問題”だと言えるのかを説明すること自体が容易なこと

ではない。そうした意味においては、本書の目的は、そもそも「問題解決」ではない

とも言える。〈哲学〉が格闘すべき領域は、それとは別の所にあると考えているからで

ある。

（92）　【序論】でも触れたように、筆者は明治期以来のわが国の「翻訳文化」や、従来の

哲学が果たしてきた多大な貢献については十分に理解しているつもりである。本書で

は、そのことを踏まえてもなお、そこには欠けているものがあったと主張したいので

ある。

（93）　「大きな物語」は死んだ、と主張したのは「ポストモダン論」であったが、その後

継者たちが、はたして本当に「絶対的普遍主義」のドグマを克服したと言えるのかど

うかについては意見が分かれる部分だろう。例えばそこで、彼らが〈思想〉を論じる

ことには意味がない、体系的な理論を構築すること自体に意味がないと考えているの

であれば、それはむしろ、彼らが未だに「絶対的普遍主義」の呪縛から解放されてい

ないということの証左であるとも言える。いかなる言説も信頼に値しないという過度

な悲壮感は、実際には絶対的な何ものかの存在を信じたいという心の裏返しであると

も言えるからである。
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